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MIS SIETE CORTOS RELATOS (I) 
Verano de 2014 

Ramón Freire Gálvez. 
 

 Introducción y presentación: El año de 1992 publiqué un pequeño 
libro, que contenía y llevaba por título SIETE CORTOS RELATOS, cuya 

edición quedó agotada en el tiempo y ahora, en ese reposo que otorga el 
verano astigitano, poco a poco, 
he ido preparando (en aquella 

fecha los medios informáticos 
no son como actualmente)  
aquellos relatos, para, de uno 

en uno, irlos dando a conocer 
a través de mis publicaciones 
periódicas, con el único fin de 

que a quien le interese, pueda 
leerlo.  
La fotografía de la izquierda 

corresponde a la portada. 
Igualmente en cada uno de los 
siete relatos, figurará la 

ilustración que realizaron los 
artistas que después referiré. 
 Para ello se hace 

necesario comenzar por la 
breve presentación que 

dediqué a la publicación, que 
decía lo siguiente: 
  

Presentación: La ilusión 
del ser humano con ilusión de 
vida, es crear. Cuando 

consigue crear, desea verlo crecer y extender su obra, por lo que aplicado ello 
al ámbito literario, cualquier modesto aprendiz de escritor, ve culminada su 
ilusión cuando consigue publicar su humilde obra. 
 Este es mi caso, por lo que mis primeras líneas necesariamente tienen 
que ser de agradecimiento a la empresa patrocinadora de esta publicación, así 
como a los pintores ecijanos, mis amigos Joaquín Ojeda y Francisco de la 
Matta, dos generaciones de pintores, a quienes acudí en solicitud de ver 
plasmado el arte que emanan, en mis cortos relatos. 
 Tras lo anterior, hacerle saber lector, que el contenido de los SIETE 
CORTOS RELATOS reflejan situaciones que uno vive, siente y conoce a lo 
largo y ancho de varios años. 
 Al principio de cada uno de ello irá un pequeño comentario sobre la 
nacencia de cada relato, que llegaron a formar siete, por ser dicho número 
también parte de la historia de nuestro hermoso pueblo. 

Ramón Freire 
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Plasmado lo anterior, este es el primero de los relatos que formaron 
aquella publicación: 
  

PRIMER RELATO 
 

LAS CIGUEÑAS Y EL TREN 
 

(Fue publicado con el consentimiento de la Real Academia de Ciencias, Bellas 
Artes y Buenas Letras Vélez de Guevara de Écija, donde obtuvo accésit a Temas 
Ecijanos en los IV Juegos Florales Ciudad del Sol. 1989). 
 

 Motivó su creación los problemas que me plantean la supresión de la 
línea férrea en nuestra hermosa ciudad, como consecuencia de encontrarme 
fuera de ella por razones de trabajo, viviendo auténticas odiseas para poder 

venir algún que otro fin de semana. 
 Ante ello me convierto en cigüeña –como admirador de ella por sus 
visitas anuales a nuestras cantadas torres-, haciéndola portadora de una 

leyenda, dado que el transcurso del tiempo sobre algo que desaparece, así la 
convierte. 
 Llegan los fríos invernales. Estación anual que en Europa tiene mucho 

más rigor que en el sur de España y África. En dichos inviernos, nuestro país, 
España, se convierte en paso obligatorio para las cigüeñas. 
 Cigüeñas que, junto con el tren, son los personajes centrales de la 

historia que cuento y que, en mis días de monaguillo, escuché contarla de ellas 
mismas. 

 En las once torres de mi hermoso pueblo, orgullo de Andalucía, anidaban 
las cigüeñas a su paso para tierras africanas, torres que, como la lozana 
andaluza, se miran al espejo del río Genil, contemplándose altas, esbeltas y 

hermosas, hincadas hacia el claro y limpio azul del cielo, convirtiéndose en 
posada y morada de mis queridas cigüeñas. 
 Mucho frió hacia aquel día de invierno, cuando el padre José me mando 

a lo alto de la torre para llamar a los fieles a la Santa Misa en la iglesia del 
Carmen. 
 Una vez en el campanario, me pareció escuchar voces muy peculiares 

que nunca antes había oído. Quedé sorprendido, porque nadie, excepto yo, 
tenía las llaves de la torre en aquel momento. 
 Sin darle mayor importancia, procedí a dar los toques de campana, pero 

al finalizar estos, nuevamente, con el silencio que produce la altura, volví a 
escuchar dichas voces. 
 Asustado, me detuve sobre el bastidor de la puerta que cerraba el 

acceso al campanario de la torre y me puse a escuchar atentamente. 
 Cuanto me alegro de haberme quedado, porque escuché la historia que 

contaba una pareja adulta de cigüeñas a sus cigueñüelos y que decía así: 
 Era un día brillante de final de verano  para este pueblo. Las calles se 
habían engalanado y declarado fiesta. Se sacaron de los baúles y armarios las 

mejores galas. Mantones y peinetas para las bellas mujeres; sombreros para los 
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hombres y una inmensa multitud, con las autoridades al frente, se dirigían a la 

recién estrenada estación del ferrocarril. 
 Algunos iban asustados, otros orgullosos de haberlo conseguido; la 
mayoría intranquilos, pero en el fondo, todos contentos, porque la llegada del 

ferrocarril al pueblo, podía suponer el impulso social y económico que 
necesitaba, aparte de acercar las ciudades colindantes a sus ciudadanos. 
 Entre nuestra comunidad de 

cigüeñas ecijanas, nos preguntábamos 
cuál de nosotras sería la primera en 
divisar el tren que procedía de Marchena 

para llegar a Écija. Nos cruzamos 
apuestas y organizamos cuadrillas de 
mensajeros, para unirnos a la fiesta que 

se preparaba. De pronto, las cigüeñas 
que se encontraban en la torre de la 
Victoria, fueron las primeras en divisar el 

humo que, hacia el cielo, desprendía la 
locomotora que encabezaba el tren. 

 Cuando dieron el aviso y aquello 
que llamábamos tren iba acercando al 
pueblo, las más jóvenes huyeron 

despavoridas a refugiarse bajo las alas 
maternas. Estas las tranquilizaban 
arropándolas, susurrándoles a los oídos lo 

bueno que la llegada del tren tenía para 
la población y, por la propia experiencia 
que habíamos vivido en nuestras largas travesías anuales desde el Norte de 

Europa, les infundía seguridad a los pequeños, aunque en nuestro interior 
dudábamos si, con la llegada del tren, no se rompería la armoniosa paz que 
teníamos en nuestros hogares tan cercanos del cielo. 

 Dicha intranquilidad no fue sólo patrimonio de las jóvenes cigüeñas. 
También las campanas de las torres quedaron enmudecidas por el asombro que 
en ellas había provocado la llegada del tren, al cual, por la situación privilegiada 

de la altura, habían visto antes que ningún habitante del pueblo. 
 Las cigüeñas que se habían colocado como adelantadas en las torres de 

las iglesias de Santiago y del Carmen, dieron el aviso final: ¡Falta muy poco 
para que llegue! Cada una de ellas contó lo que había visto al resto de la 
comunidad, que se encontraba reunida en la iglesia más cercana a la estación 

del ferrocarril. 
 Algunas aumentaron en exceso lo que habían visto y decían en voz alta: 
¡Sale fuego por un tubo que tiene colocado encima de la cabeza! 

 Las más exaltadas lo compraban con aquellas serpientes que, en las 
riberas de los ríos, intentábamos capturar, pero de mucho más tamaño... 
 En definitiva, todas estaban sorprendidas, dado que ninguna de ellas, 

por su juventud y falta de algún periplo viajero, habían visto el tren. Estaban 
igual que muchos de los habitantes del pueblo. 
 Tras pedirse calma y cordura, se acordó convocar urgentemente a la 

comunidad, citándose a los representantes de cada familia para una asamblea. 
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 Comenzada esta, tomó la palabra el patriarca de nuestra comunidad. Por 

la experiencia de su edad y de sus viajes atravesando Europa camino de África, 
explicó detalladamente lo que era el tren. 
 Detalló las dificultades y sinsabores que para muchos había supuesto 

conseguir la llegada del ferrocarril. El trabajo duro y áspero de muchas 
personas para enlazar, a través de unos raíles, dos ciudades. Profundizó en las 
ventajas que para toda la comunidad representaba el unir un pueblo a otro, así 

como el beneficio para poder intercambiar sus productos, sin necesidad de 
transportarlos en asnos o carros, con la lentitud que ello conllevaba. 
 El tren haría todo ello más cómodo y el desplazamiento de un pueblo a 

otro permitiría visitar a los familiares que, por una u otra causa, se habían 
marchado. Terminó diciendo que la llegada del tren era el progreso lógico que 
toda sociedad busca en beneficio de sus habitantes. 

 Antes de conceder la palabra a quien pidiera la misma, ya había un 
grupo que la estaba solicitando. 
 Con el ritual y respeto hacia los demás que regía en todas nuestras 

asambleas, el patriarca fue concediendo la palabra a todos los miembros que la 
fueron pidiendo, con preferencia al de más edad en primer lugar. 

 Unos dijeron que todo lo relatado por el patriarca eran ventajas, pero 
lógicamente tenían que existir inconvenientes, concretando uno de ellos, con 
voz triste, cómo en uno de sus viajes había ocurrido un accidente y él había 

quedado marcado para toda su vida con dicha tragedia. 
 Dicha manifestación causó impacto ante y entre los asistentes, dado que 
no conocían dicho hecho la mayor parte de los reunidos. 

 En dicho instante, el patriarca, como jefe de la comunidad de las 
cigüeñas, dando muestra de grandes dotes oratorias, explicó y convenció, 
alegando que todo tenía un riesgo y relató el accidente que sufrió un miembro 

de dicha comunidad años atrás, cuando al hacer una parada en los viajes 
migratorios, una joven cigüeña se posó sobre uno de los raíles del tren, siendo 
atropellada por este y causándole la muerte. 

 Todo ello, decía, eran riesgos que deberían afrontar, porque eran parte 
del propio progreso, sin de olvidar la osadía de aquella joven. 
 Otros intervinieron alegando los perjuicios que produciría la llegada del 

tren, dado que la instalación del ferrocarril provocaría que muchos insectos y 
pequeños gusanos, que les servían de alimentos, se marcharan de aquellas 

tierras, espantados por el ruido que desprendía dicho artefacto mecánico. 
 De nuevo, la experiencia y sobriedad del mandatario se dejó sentir sobre 
el ánimo de la comunidad. ¡No se acaba el mundo!, dijo, seamos sensatos. 

Ocurre, que estamos cómodamente instalados en estas tierras, tenemos la 
comida cercana por la situación privilegiada del pueblo, un caudaloso río que 
riega sus tierras, unos maravillosos arroyos y un frondoso valle, lo que hace 

que tengamos los alimentos necesarios con los mínimos esfuerzos. Pero eso no 
es bueno para ninguna comunidad. Debemos luchar, no sólo por subsistir, sino 
por servir de ejemplo a nuestros jóvenes, demostrándoles que es necesaria 

para sobrevivir, esforzándonos en el trabajo, buscando nuevas fuentes de 
alimentación y ahorrar, como hormigas previsoras, para tiempos peores. 
 No podemos olvidarnos de que tenemos los mejores almacenes en los 

campanarios de nuestras torres, bien pertrechados y protegidos por la altura de 
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los invasores e intrusos, auxiliados, en cada momento, por las campanas que 

pueblan los mismos. 
 Aquella explicación, serena y firme al tiempo que convincente del 
patriarca, calmó a los más nerviosos, quienes vieron en la seguridad de sus 

palabras, el camino a seguir por el bien de la comunidad. 
 Cuando aquel se disponía a dar por cerrada la asamblea, uno de los 
asistentes, que contaba en su haber sólo con la experiencia de cinco periplos 

viajeros, ansioso de conseguir poder a cualquier precio y conocedor de los 
incidentes ocurridos en otras épocas, por habérselo contado su progenitor, 
solicitó la palabra, al tiempo que alegaba oponerse, de forma rotunda, a todo lo 

expuesto. 
 Como a cualquiera de los restantes miembros que asistían a la asamblea 
se le concedió la palabra. Comenzó preguntándole al patriarca sobre la familia 

que tenía, contestándole este que tres miembros, aparte de su pareja. El 
preguntante le inquirió sobre un cuarto miembro que el patriarca había perdido 
en uno de viajes migratorios. 

 En aquel instante, un escalofrió corrió por el cuerpo del patriarca, 
reflejándose en su rostro el dolor que dicho recuerdo le traía.  

Reponiéndose interiormente, con tono enérgico, le contestó: 
 Es cierto, perdí un hijo al ser atropellado por el tren. 
 Si en dicho instante se hubiese celebrado votación para acordar si se 

unían o no a la comitiva del pueblo que iba a recibir la llegada del tren, seguro 
que todos se hubieran opuesto. 
 Pero aquello, continúo el mandatario, fue inevitable y lo provocó la 

propia osadía de mi hijo, quien quiso retar al tren. En varias ocasiones se había 
colocado entre los dos raíles al pasar el tren, se quedaba tendido sobre el 
suelo, consiguiendo salir airoso en multitud de ocasiones. A pesar de la 

vigilancia, castigo y reprensiones que tanto su madre como yo le hacíamos, 
siguió cometiendo dicha imprudencia, hasta que un día, en la frontera de 
Francia, la suerte le fue esquiva. No calculó bien y perdió la vida. Pero no es 

justo que se diga fuera culpable el tren, el único culpable fue mi hijo, quien 
conociendo el riesgo no valoró la importancia de su vida. 
 Si quiero deciros que la muerte de mi hijo no fue inútil, porque todos 

sabéis, y tú, dirigiéndose al miembro que le preguntaba, lo has sabido porque 
tus padres se encargaron de contártelo, que aquello evitó que, en otras 

ocasiones, alguien pudiera cometer imprudencia similar y el suceso de mi hijo 
sirvió como recordatorio para que nunca más se hiciera. 
 La lección que ante todos recibió el osado miembro, no la olvidó jamás, 

sirviendo aquello para que no hubiera necesidad de someter a votación si se 
unían o no a la comitiva de recepción organizada por el pueblo. 
 En aquel momento, el vigía que estaba situado en la veleta de la torre 

del Carmen, dio el aviso: 
 ¡Ya está llegando a la estación!, gritó con voz tan fuerte que los ratones 
de la torre huyeron hacia la parte baja de la misma, pensando que eran 

atacados por sus compañeros de morada. 
 Rápidamente, todas, se dieron con sus picos los últimos retoques en los 
bellos plumajes. Las madres tomaron a sus hijos, al tiempo que les hacían unas 

últimas advertencias: 
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 En ningún momento os retiréis de mi lado, decía una de ellas a sus dos 

pequeñuelos. 
 En perfecta formación, protegidos en los flancos por las más fuertes, 
encabezados por el mandatario patriarca, se dirigieron hacia la estación, de la 

que estaban separados por unos veinticinco o veintiséis movimientos de sus 
alas.  
 Buscaron el lugar idóneo para presentar dicho espectáculo. Se situaron 

sobre el tejado de un caserío que existía frente a la estación, al otro lado de la 
vía, para estar separados de la multitud que se había concentrado en la otra 
parte. Fue una fiesta para vivirla personalmente; todo el pueblo estaba 

presente; las autoridades, militares y los curas, los más cercanos, juntos al 
andén. 

 Por fin llegó la 

máquina con un 
impresionante ruido, 
lanzando al viento su 

potente sonido de silbato, 
que hizo voláramos sobre 

sí la mayoría. 
Aquella fiesta 

continuó en los días 

posteriores. Nombraron 
comisiones que serían 
encargadas de ir, día a 

día, mediante vuelos de 
reconocimiento, recogiendo datos e incidencias que fuera ocasionando el 
ferrocarril en el pueblo, para que, en el futuro, se lo fueran transmitiendo de 

padres a hijos. 
 Las cigüeñas fuimos testigos de cómo aquellos vagones transportaban 
pasajeros, que se desplazaban de una ciudad a otro, del envío y recibo de 

mercancías, etc. También hemos sido testigos de llantos, nervios e inquietudes, 
esperanzas y desesperanzas, por la marcha o llegada de algún familiar que se 
iba o llegaba al pueblo. Hemos presenciado a aquellas mozuelas con el pañuelo 

en la mano, secando puras y limpias lágrimas, derramadas por despedir al 
novio que iba para cumplir el servicio militar, con sus paquetes anudados por 

cuerdas de fino esparto llenos de alimentos para el viaje y, en la cartera, la 
fotografía de su amor, a la que abandonaba por obligación. 
 Fueron pasando los años, uno tras otro, invierno tras invierno. Una y 

otra vez llegábamos a estas torres, donde nuestros cigueñüelos recibían el 
bautismo de sus vuelos y todas nos hemos ido pasando la historia, hasta 
convertirla en leyenda. Sí, en leyenda, porque un maldito día, de un invierno 

que no merece la pena recordar, alguien dio la orden de que el tren no viniese 
más este pueblo, alegándose poca rentabilidad económica y escasa 
importancia, frente a otros medios de transporte. 

 Maldita ciencia económica que, con sus teorías no entendibles, hizo 
realidad dicha decisión. 
 Por ello el pueblo se quedó triste. Algunas voces se levantaron contra 

dicha decisión, pero jamás fueron escuchadas. La estación se quedó sola en su 
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edificación de bonito estilo andaluz, quedando petrificada como recuerdo 

marchito de flor sin agua... De nada había servido que incluso una calle, 
hubiese recibido el nombre de Caminito de la Estación. 
 Nuestra comunidad, igual que hicieron cuando se unieron a la comitiva 

de bienvenida, celebró asamblea para acordar lo que podían hacer ante tan 
injusta decisión. A diferencia de aquella, en esta, ningún miembro quería hacer 
uso de la palabra. Todas permanecíamos tristes y cabizbajas porque el tren era 

algo nuestro. 
 Nos preguntábamos cómo se lo contaríamos a las campanas y a las 
torres, posaderas estas de nuestras crías, guardadoras celosas de los nidos. 

¿Cómo reaccionarían al conocer la noticia; romperían el bronce de sus cuerpos 
en llantos desgarrados o harían como la mayoría de los habitantes del pueblo, 
permanecer pasivas e indiferentes? 

 Alguien tenía que comunicárselo. El patriarca mandatario decidió hacerlo 
personalmente, al tiempo que se acordó transmitir dicha historia de la llegada y 
marcha del tren, de generación en generación, para que todas fueran 

conocedoras de que, un día, de un año, en un alegre final de verano, llegó el 
tren a este hermoso pueblo y que, un día, de un año, de un triste invierno, se 

llevaron el tren de este hermoso pero pasivo pueblo ecijano. 
 Se dirigió a la torre del Carmen, la más la más cercana a la estación del 
ferrocarril. No sabía cómo empezar y con un enorme nudo en la garganta, que 

le entrecortaba las palabras, lo comunicó a las campanas de dicha torre. 
 Estas quedaron aún más inmóviles de lo que estaban y tras largos 
minutos de desconsuelo, lágrimas de bronce cayeron al suelo por las mejillas 

enladrilladas de la torre, al tiempo que, con mucha rabia, sonaron fuertes 
aldabonazos que comunicaban dicha noticia al resto de los campanarios y torres 
ecijanas. 

 Todas las campanas ecijanas, al unísono, comenzaron a doblar, cual si 
llamaran a misa de difuntos; palomas, pájaros, ratones, ocupantes e inquilinos 
eventuales de las torres y campanarios volaron y corrieron con desazón.  

 El pueblo quedó alarmado. Nadie comprendía la razón de por qué 
doblaban las campanas. ¿Qué ser querido se había perdido para el pueblo, que 
todas sus campanas estaban doblando? 

 Desde el Carmen a San Gil, desde la Victoria a Santa Ana, desde 
Santiago a Santa Cruz, desde Santa María a San Juan, desde las Gemelas a 

Santo Domingo, todas dolidas por algo que costó mucho conseguir y con que 
facilidad se había dejado perder. Aún hoy, sigue la estación, su camino, sus 
gentes, pero sin tren. 

 En aquel instante la voz de D. José, el cura, me hizo reaccionar y bajar 
por la escalera de la torre saltando los escalones de dos en dos. 
 Juanito, me dijo D. José ¿qué haces en la torre?, ha terminado la misa 

hace más de media hora y no sabía por dónde andabas. 
 D. José, es que el tren, digo, es que estaba viendo la estación y las 
cigüeñas. 

 Calla Juanito, siempre estás con las historias de esos tebeos que 
escondes bajo el chaleco. Cierra la puerta, que es de noche y nos marchamos. 
 Año tras año, siguen llegando las cigüeñas a este pueblo, mi pueblo 

hospitalario, sede de palacios y palacetes, frontera que fue con el reino moro 
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de Granada, hoy con once torres rectas hacia el azul claro del cielo, con 

campanarios de puro bronce, cuyas campanas lloraron un día porque el tren las 
abandonó. Y en sus torres se siguen hospedando dichas cigüeñas ecijanas. De 
los campos ecijanos alimentan a sus crías, en las orillas del Genil sacian la sed 

de sus gargantas y yo, sigo contemplándolas, recordando aquella historia que 
les escuché relatar en sus vuelos que se pierden por el horizonte. 
 Año tras año se repite la historia, ya leyenda por el paso del tiempo y 

aún sigo escuchando, cuando subo a mi imaginaria torre de papel, en el silencio 
de un día cualquiera, cómo las cigüeñas mayores a las pequeñas, les cuentan 
que, un día, de un alegre y caluroso verano, de un año de... 

 
 
  

  
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 
  


