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Noble se puede llamar al que por su 
naturaleza es inclinado a la virtud. 

 

PROLOGO 
En la literatura ecijana contemporánea, mi polifacético y entrañable amigo 
Ramón Freire –El Marqués para los lugareños-, ocupa un espacio cuya 
notoriedad no está, en realidad, respaldada por la importancia intrínseca de su 
obra, sino más bien por la multiplicidad de sus actuaciones en pos de la 
ciudadanía. 
 
Estamos, sin duda, ante un autor popular –que no populista- en plena vigencia, 
pero mucho me temo que la “oficialidad” haya envejecido prematuramente sus 
textos, ya que a ellos se alud en los mentideros con solo muestras curiosas, 
funcionales y/o coyunturales de un momento concreto de la narrativa astigitana. 
Craso error, porque esta ilegítima “oficialidad”, que de por no tener ni tan 
siquiera dispone de denominación de origen, conformada por aquellos 
enterados –que no entendidos- que de todo opinan y de nada saben, obvia 
algo tan consustancial en la tradición familiar de El Marqués como puede ser, 
verbigracia, el interés por el cultivo de prototipos populares; esas situaciones 
pintorescas que reclaman con urgencia su traslada al papel impreso, dado que 
de lo contrario serían presa del amaño de la tradición oral; el elogio 
encomiástico de la genuinamente ecijano y, por rende, las críticas a los males 
de la ciudadanía y las pretensiones de los poderosos. 
Sentada esta cuestión, que en aras de conciliar la justicia histórica me veía 
obligado a precisar, irrumpe de nuevo tan noble personajes con sus Historias 
intrascendentes de un señor Marques, con protagonistas arrancados de las 
propias entrañas del pueblo y secuenciadas a través de un acopio de sucesivos 
sketches vivenciales que no son sino estampas ingeniosas y ocurrentes, 
cuadros someramente trazados, en los que abundan lo dilectísimos y los 
brochazos de color popular y/o local para asegurar un reconocimiento 
inmediato del lector. 
Son estos personajes, innominados por lo general, toscos a veces, pero 
sumamente novelescos, quienes nutren de sabia la inequívoca imaginación del 
autor, al par que le ayudan y estimulan a dibujar complacientemente su perfil 
literario más actualizado, por lo que estos anotaciones hábilmente mezcladas 
bastarían para revelar a un ojo agudo el retrato de El Marques y de sus 
circunstancias, rasgos que le caracterizan y que ahora se revelan en toda su 
agudeza y sensibilidad. 
El libro que aquí prologamos, concebido sin la cursilería y petulancia literaria 
tan en boga, arranca con una necesaria clarificación etimológica de tan ilustre 
seudónimo, y las consiguientes anécdotas que lo aparejan, pera a continuación 
lanzarse frontalmente a explicitar de manera relevante el misterio de estas 
historias intranscendentes pero necesarias, dejando traslucir que las forma de 
contarlas, tan natural y pormenorizada en la expresión como eficaz y resolutiva 
en el corolario final, le añade un interés extraordinario. 
A esta luz, esta colección de historias tiene un triple origen. Provienen en parte 
de anotaciones al margen del ejercicio profesional en los Juzgados de Primera 
Instancia e Instrucción de Vélez Málaga y Écija, respectivamente; otras han 
sido desgajadas con celo extremado de la retina de su memoria vivida; todas, 
finalmente, son rápidos apuntes nacidos de una frase que había llamada la 
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atención del autor y que esperaban turno para incorporarse a algún trabajo 
como el que presentamos, con lo que, al tiempo que dan una clara visión de su 
latitud familiar y ambiental, proporcionan un sonriente relajamiento harto 
necesario para quienes se lanzan a la búsqueda de una salida en el laberinto 
de la urbe. 
En esta sociedad agobiadamente estresada, en lo que el gentío se hunde con 
indeseable asiduidad en la más profunda tristeza, como si tuviera luto 
permanente por la vida propia, libros como éste, en el que El Marques ha 
encontrado su –regocijo interior- y en el que el propio autor evoluciona de la 
búsqueda de la historieta a la reflexión, nos permiten reentrar en ese jocoso 
mundo de imaginación renovada que a diario se desarrolla ante nuestros ojos: 
aquel que nos hace pensar que nada en la vida es cuestión de tiempo, sino de 
eternidad. 

MANUEL MARTIN MARTIN 
De la Real Academia de Ciencias, Bellas Artes 

Y Buenas Letras “Vélez de Guevara”. 
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CAPITULO I 
PARA QUE SIRVA DE INTRODUCCION 

 
Aquella mañana, sin saber porqué, me levanté más temprano de lo normal. 
Con ritmo metódico y pausado, satisfecho del confort que en mi cuerpo había 
dejado el lecho matrimonial, me dirigí al cuarto de baño. Los focos del espejo 
ayudaban el despertar de mis ojos, que definitivamente conseguí con la 
frescura del agua. 
Mientras untaba el jabón de afeitar en la brocha me miraba al espejo, amplio, 
viéndome tal como era. Comencé a pasar la brocha sobre la cara, cubriéndola 
de espuma por donde la no muy espesa barba florecía. 
De pronto, sin saber donde tenía el pensamiento, escuché una voz ronca y 
profunda, que retumbaba como si rebotara en las paredes del cuarto de baño, 
dadas las pequeñas dimensiones de este, produciéndose un eco que daba a la 
voz cierta autoridad, aunque la verdad es, que estaba impregnada de cierto 
aire que me era familiar. Por mucho que miraba a mí alrededor no conseguía 
saber de donde procedía aquella misteriosa y familiar voz. Las medidas del 
cuarto de baño no permitían ocultarse al autor, pero por más que miraba en tan 
pequeño espacio no conseguía descubrir a nadie, llegado a pensar se trataba 
de un ser invisible. ¿Estaré dormido aún? me pregunté en voz alta, pero de 
pronto la misteriosa voz salió de su anonimato y me di cuenta de que estaba 
despierto. 
Soy la voz de la conciencia o lo que es igual la voz de vosotros lo humanos, el 
espejo de ella. Tranquilízate hombre, llevo mucho tiempo junto a ti y ello debe 
calmar tu nerviosismo, soy tu otro yo y si antes no te he hablado en voz alta ha 
sido porque te he visto muy ocupado. 
¿Y qué quieres ahora? ¿Acaso mi conducta debe ser objeto de represión 
alguna? Le contesté preguntando. 
No hombre, no, aunque siempre puede mejorarse algo, nadie alcanza la 
completa perfección. 
Sucede que te llevo observando algún tiempo intranquilo, preocupado por 
relatos que transcurren en tu mente, con deseos de contarlos a los demás sin 
conseguir decidirte a ello. 
Poco a poco fui notando que aquel dialogo con el espejo no me desagradaba. 
Bueno, le dije, es que el mundo tiene muchísimas cosas en que pensar, mas 
importantes, como para dedicar el tiempo a leer hechos intrascendentes. 
Te equivocas, me dijo, es de ello precisamente lo que está falto el mundo, en 
definitiva la sociedad. Nosotros, los espejos de las conciencias, cuando nos 
reunimos, comprobamos que cada vez más las conciencias humanas están 
menos tranquilas, menos relajadas y con mayor dosis de preocupaciones. 
Cada día es más frecuente ver a los humanos presos de problemas, faltos de 
diálogo, sobrados de inquietudes y del ya popular “stress”, ansiosos de cosas 
intrascendentes que les relaje y distienda sus mentes. No creas que ello se 
debe al exceso de trabajo de la sociedad en sí, es lo que rodea a dicha 
sociedad lo que provoca dichas tensiones. 
La falta de contacto con la naturaleza, la carencia de tertulias familiares, el 
exceso de televisión, la proliferación de hechos y noticias tristes, la falta de 
solidaridad con los y de los demás; entre otras, todas están provocando en la 
sociedad que sus elementos o la mayoría de ellos estén en permanente 
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tensión, respirándose agresividad que florece al más mínimo detalle. Por todo 
ello creo que te equivocas con no dar a la luz esos hechos o anécdotas, que 
para ti son intrascendentes, pero de los que la sociedad está falto. Con ello 
conseguirás un poco de relajamiento en el lector y le rebajarás las pulsaciones 
de sus corazones tensados por este mundo actual. 
Vuelvo a insistir, le dije, que el mundo tiene demasiados problemas, de todo 
tipo, para perder el tiempo en dichas, llamémosle, anécdotas. Basta ojear 
cualquier periódico de la mañana o tarde, cualquier semanario, revista, 
escuchar alguna emisora de radio, ver cualquier canal de televisión, para 
comprobar que durante las veinticuatro horas del día te están anunciando los 
problemas que asolan al mundo. Las guerras étnicas entre hermanos del 
mismo país, hambre en muchos, niños que mueren a diario por falta de 
asistencia médica y alimentación en alguna parte de la tierra, mientras que en 
la otra los enfrentamientos bélicos asolan a sus habitantes. 
Igualmente te enteras de las crisis existentes en sectores básicos de la 
industria y economía, atiborrándose de números y estadísticas, indicándote 
índices inflacionistas, cifra de desempleados. Al buscar otras noticias menos 
preocupantes y menos complejas te encuentras con separaciones 
matrimoniales, divorcios, hijos abandonados y ya colmando el cúmulo de 
noticias desagradables, las tragedias, ocupando los sucesos más de una 
página diaria, buscando siempre el morbo de una interrogante en el porqué del 
hecho, cuando pienso que es la misma sociedad, con su forma de actuar, la 
que está provocando dichas situaciones de tensión. 
Observas con tristeza cundo en un simple partido de fútbol o en cualquier 
espectáculo de masas, cómo personas educadas y correctas, con preparación 
y estudios, actúan como bestias, soltando al viento improperios e incluso 
llegando a la violencia física hacia los demás. Todo ello quieren imputarlos los 
sociólogos al “stress”, pero nadie o casi nadie idea los mecanismos necesarios 
para evitar el deterioro que sufre dicha sociedad, viviendo cada uno como 
tortuga bajo el caparazón que por conveniencia nosotros nos hemos 
construido. 
Y ello sin entrar a fondo en el problema que muchas familias viven en sus 
propias carnes producto de la droga, mucho más las de menor “renta per 
cápita” como llaman los técnicos, los pobres para que nos entendamos, porque 
al no disponer de medios económicos para su adquisición, el “enganche” a la 
droga provoca que cometan delitos para encontrar el dinero que necesitan y del 
que no disponen para “comprar” dicha muerte lenta. 
Espera, me cortó la voz del espejo en seco, que soy yo y no tú la conciencia. El 
hecho de que te esté animando a relajar con tus anécdotas al mundo del que 
formas partes, no te da derecho a ver todo lo que es triste y desagradable, 
porque es obligación tuya y de los demás hacer algo para la sociedad a la que 
perteneces y en definitiva la que te ha dado lo que tienes. 
Es muy fácil limitarse solo a escribir criticando la actitud y hechos d los demás, 
sin decidirse a participar en la comunidad, dejando que solo unos pocos, 
siempre los mismos, porque los otros no quiere, luchen y de la cara por unos 
muchos, alegando estas falsas hipocresías, negativas familiares, falta de 
tiempo, de preparación, etc., cuando en el fondo son vanos pretextos para 
evitar participar en el conjunto de la sociedad. 
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Y tú, no estás a salvo del conjunto al que me refiero, porqué también a veces 
demuestras con tu conducta que eres uno de ellos, en mayor o menor escala, 
pero uno más. 
Sabes, intentaba defenderme, que mantengo ciertas actividades fuera de mi 
trabajo, de forma altruista y que redundan en beneficio de la sociedad. 
Mas podías hacer, me replicó la voz del espejo. Esas actividades son las que 
permiten llevar una vida más fluida, carente de monotonía, divertida y ocupada 
a veces, aunque robes algún tiempo a la propia familia, pero no debes olvidar 
que al servicio de los demás debe uno poner las virtudes o habilidades que 
posea, por lo que no esperes que ello se te agradezca al ser obligación de todo 
ciudadano, aunque es verdad que atravesamos una época, donde primero 
preguntamos cuales son los derechos y después las obligaciones. 
Pero conciencia mía, le dije, sabes tú que no está la vida para tanto altruismo, 
ya no es como antes, cuando todas las puertas estaban abiertas, prestas para 
ayudar a los demás. El progreso, es cierto, trajo comodidades al hacernos vivir 
en hogares más confortables, pero conlleva ello egoísmo e independencia al 
hacer de los mismos auténticos búnkeres, sin querer saber nada del que vive 
unos metros más allá, ocurriendo en ocasiones que ni conocemos a la 
vecindad, a pesar de subir o bajar por las mismas escaleras. 
Despacio joven, despacio. Ese es el propio egoísmo que vosotros habéis 
señalado como frontera, porque el progreso, la comodidad, independencia y 
demás conceptos no están reñidos con la solidaridad, comprensión, 
amabilidad, etc., que es en definitiva de lo que la sociedad adolece. 
Por el contrario aumenta la envidia y bien sabes tú, que esa misa vecindad que 
ni siquiera cruza un saludo en la escalera del bloque donde vives o en la calle 
cuando pasas por su lado, es provocadora de murmuraciones y comentarios 
originados por la maldita envida ajena, que es quizás el primero de los pecados 
de este siglo XX que se acaba. 
Sí a todo ello le unes la falta de principios morales y éticos, la de respeto a los 
mayores y la falta de dignidad profesional, te encuentras inmerso en una 
sociedad que deja mucho que desear y por la que hay que seguir luchando sin 
desmayo, porque no olvides que esos valores permanecen adormilados en el 
interior de todo ser humano, faltos de ejercicio y que es deber de todos 
recuperarlos para el bien de la comunidad. 
Nunca a lo largo de la vida, una persona con principios, respeto a los demás, 
con dignidad personal y profesional, ha dejado de ser parte del progreso lógico 
que experimenta el mundo día a día, minuto a minuto, segundo a segundo. 
Es más, me atrevo a decirte que esas personas, son las que menos notan los 
cambios sociales, pues su preparación espiritual les hace adaptarse con mayor 
facilidad y compresión en el seno de dichos cambios sociales. Igualmente 
dichas personas serán las que siempre triunfarán sobre las demás, porque es 
lo único que olvidan, a los demás, en el sentido positivo, pues nos se equiparan 
ni comparan con ellos; viven con el que tienen y triunfan con sus esfuerzos, sin 
añoranzas de riquezas ni posiciones ajenas, permitiéndole vivir en mayor 
felicidad que los otros. 
Te recuerdo el antiguo refranero que decía –no es más feliz el que más tiene, 
sino el que menos necesita-. Ello no lo entiende la sociedad tan fácilmente, al 
contrario, el exceso de consumo y adquisiciones de cosas objetos superfluos, 
te hace ingresar en una rueda que continuamente anda por el camino, sin 
parada ni fonda donde detenerse, porque dicho camino no tiene final, dado que 
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no somos capaces de detener esa rueda del consumo innecesario, torpeados 
mentalmente –aunque el coeficiente de algunos sea muy alto- por los usos de 
las tarjetas de crédito, pagos a plazos, préstamos personales, convirtiendo todo 
ello en un miembro más de la unidad familiar. 
Muchos, es verdad, lo hacen porque su poder adquisitivo se lo permite; otros 
porque satisfacciones personales propias provoca compensaciones para la 
familia, llamémosle esposa, hijos, etc. El uso indiscriminado de dichas tarjetas 
por algunos, es causado por la envidia hacia la vida del vecino, sin saber en el 
fondo las razones de éste, que le hace ostentar un nivel de vida que aunque 
tenga derecho, su economía no se lo permite, disfrutando en esos instantes de 
la ostentación, pero viéndose posteriormente asediado por deudas y 
situaciones desequilibradas que provoca tensiones en el seno familiar, mal 
acostumbrado, y por ende, repercutiendo en el entorno social que le rodea. 
Bueno conciencia mía, ahora eres tú la que estás actuando en el más amplio y 
variado de los sentidos críticos. 
No es actitud crítica, no confunda mis apreciaciones de lo que es un sector de 
la sociedad con lo que debe ser la conducta normal y obligatoria de una 
sociedad, en la que existe la obligación moral de ser ético, justo, digno y 
solidario. Pero no interprete de mis palabras que esta sociedad actual sea peor 
o mejor que otras; lo único que ocurre es que gran parte de ella está 
desaprovechada, por no navegar en los canales que sus miembros desean, 
creando dicha actitud una frustración que a lo de su vida les marca como seres 
insatisfechos e incompletos, poseedores de base pero faltos de espacios 
donde desarrollarla, dando que han perdido la ilusión y el sentido vocacional. 
Por ejemplo, las profesiones o estudios. Muchos de los jóvenes, por un u otro 
motivo, no pueden elegir la profesión que les gustaría desarrollar o la carrera 
universitaria que desearían estudiar. Ocupan el primer puesto de trabajo que le 
ofrecen o eligen la carrera que su coeficiente o plazas disponibles en otros 
casos, le permiten. 
Lógicamente no desarrollan su inteligencia en el medio vocacional sino en el 
obligacional, creándoles una frustración interior que a lo largo de toda su vida 
se irá reflejando en sus actuaciones profesionales y familiares, llegando incluso 
a provocar falta de dignidad profesional que a la postre irá en perjuicio de todos 
los componentes de la sociedad, por mucho o poco eco que en ella tenga la 
profesión a la que se vio obligado acceder. 
No creo que en ese extremo lleves toda la razón, le dije. Ten en cuenta que el 
exceso de población provoca esas situaciones en relación con el progreso y 
avance tecnológico. Antes sólo podían acceder a los estudios sectores más 
pudientes cuando actualmente pueden hacerlos todos. 
Te vuelves a equivocar, me contestó el espejo; es cierto, en parte, lo que 
argumentas, pero no puedes olvidar que el exceso de población donde más se 
ha dado y se dará es en los núcleos o sectores con menor poder económico e 
intelectual, debido en primer lugar a la falta de medios y en segundo a la 
escasa preparación para comprender esas situaciones. 
Situaciones económicas y sociales que no se dan en la clase más pudiente, al 
estar mejor dotada económicamente y si en algunos casos les falta la 
inteligencia necesaria para comprenderla, disponen del dinerario preciso para 
pagar los consejos y servicios que les supla dichas deficiencias. 
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Todas esas situaciones son las que la sociedad está obligada a compartir, pero 
compartir, no con demagogia de elegir un sistema político ni otro, sino como 
obligación solidaria de unos con otros. 
La verdad es que como siga así, ni te afeita ni cuentas tus anécdotas, porque 
me estoy poniendo de una rigidez, que en lugar de conseguir que relajes a la 
sociedad, voy a lograr que tú también quedes presa de esa tensión que hasta 
hoy tienes. 
No importa conciencia mía, me agrada esta conversación, ya era hora de que 
alguien me dijese cara a cara el comportamiento de la sociedad a la que 
pertenezco. Si quieres podemos seguir. 
No hay mucho más joven, aunque no todo es defectuoso, lo único que ocurre 
es que entiendo no se deben alabar en público las cosas más correctas, 
porque ello es obligación de todos hacerlo así, y si en cambio las que 
estimamos son mejorables para conseguir una correcta aplicación en el sentido 
crítico constructivo, para que en definitiva redunden en una sociedad más justa, 
humana y agradable. 
Agradables, como esas anécdotas, secuencias o como quieras llamarle; 
intrascendentes si deseas calificarlas, pero estoy seguro que van a conseguir 
aligerar tensiones, distraer pensamientos apesumbrados, sonrisas en caras 
tristes, etc. 
A mí personalmente, algunas, por el transcurso de tiempo se me han olvidado, 
por eso me gustaría comenzaran por esa que tú, sin haberla vivido 
personalmente les relata en numerosas ocasiones, quizás por el 
agradecimiento que tenías a tu abuelo, debido a los muchos cables que te 
echaba el profesor de Carpintería cuando estudiabas el Bachillerato Laboral, 
viendo cuando se acercaba el mes de Junio y se quedaba atrás dicha materia. 
Que gracia, le dije, mí, abuelo cuando yo le decía mis apreturas en la citada 
asignatura artesanal, buscaba a Don Miguel, el profesor, que pasaba su tiempo 
de ocio en el mismo casino y le advertía: 
¡Miguel, mi nieto no va a ser carpintero, de modo que no le suspenda porque 
en caso contrario, perderíamos las amistades! 
Recuerdo que Don Miguel, sin perjuicio de invitarme a que mejorara mis 
trabajos manuales en dicha asignatura, me daba la nota suficiente para no 
estropearme el curso. 
Esa historia que tú, espejo de la conciencia mencionas, la he ido conociendo a 
través de mi vida, igual que otras muchas, unas a nivel personal. Otras en el 
profesional, pero la verdad es que habrá muchas personas que son 
poseedoras de otras parecidas, por lo que vuelvo a insistir no sólo ya en la 
intrascendencia de las mismas, sino también en la conciencia con otras que se 
hayan podido repetir en distintas personas. 
Qué más da, contestó, ojala todas las publicasen y pudiéramos gozar de ellas. 
Piensa que con sólo hacer feliz a una persona ya habrá sido bastante 
recompensa para ti. 
Vamos anímate, yo como algunas las he vivido junto a ti, te las recordaré por si 
olvidas algún detalle. No lo dudes, toma lápiz y papel, no, mejor las pasas 
directamente a máquina que estarán más claras, o en ese artilugio que usas 
últimamente, llamado ordenador. 
No es preciso que las escribas todas el mismo día, creo primero deberías 
terminar de afeitarte y con pausa apresurada, cada día deberías escribir una. 
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Me ha convencido, me afeitaré y cuando finaliza mi trabajo, tomaré mi pequeño 
artilugio como tú dices y trasladaré mis vivencias al papel que les dará vida, 
pero no te alejes demasiado, pues estoy seguro que tus recuerdos me servirán 
para completar más de una. 
 
 

EPISODIO I 
EL FALSO MARQUES 

1ª Parte 
 

Doy marcha atrás al reloj del tiempo y busco lo sucedido con mi abuelo. 
JOAQUIN FREIRE PRADAS, apodado EL MARQUES. 
Era mi abuelo, persona extrovertida, derecho como un junco, denotando su 
presencia mucha antes de la llegada, producto ello del rechinar de sus 
brillantes botas negras y bien puesto sombrero de ala ancha, al tiempo que se 

apoyaba con garbo sobre finos y elegantes 
bastones. 
Por su profesión de corredor de ganados 
(tratante), la que ejercía con suma seriedad, 
donde su palabra bastaba para comprar o vender 
en nombre de terceros, gozaba de buenas y 
señoriales amistades. 
Para mayor gloria y bienestar de dicho caballero, 
y lógicamente de su familia, -la mía-, un buen día 
del año de 1947, concretamente el 4 de Junio, la 
diosa fortuna le sonrió con el primer premio de la 
Lotería Nacional, correspondiéndole la suma de 
480.000 pesetas. 
Dicen algunos, que anduvieron cercano al mismo 
celebrando dicho acontecimiento monetario, que 
le ofrecieron la finca rustica “Casilla del 

Comandante”, en el partido de Écija, con 75 aranzadas de olivar y de haberla 
adquirido aún hubiese sobrado más de la mitad del premio. 
Cierto día, como tantos otros, marchó a casa de DON MARIANO RODRIGUEZ 
DE TORRES CARRANZA, ilustre caballero ecijano, con quién le unía gran 
amistad personal y profesional. 
Importante debió ser la misión que llevaría a mi abuelo a casa de dicho señor, 
para no percatarse de que a la citada hora, también los señores necesitaban 
comer. 
Tiró de la cadenita que por fuera de la hermosa cancela de hierro forjado 
enganchaba la pequeña campana, que con sus sones avisaba a los moradores 
de la casa sobre la presencia de visitantes. 
Salió una mujer, vestida de negro con delantal blanco rematado con encajes, la 
que por su forma de expresarse demostraba que no conocía al autor de dicha 
llamada, resultando después que llevaba muy pocos días al servicio de dicha 
casa. 
- Buenas tardes, dijo mi abuelo: 
¿Qué desea? Le preguntó dicha sirvienta. 
Dígale a Mariano que quiero verle, contestó mi abuelo. 
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El señor está en el almuerzo y no se le puede molestar, vuelva más tarde 
replicó cortésmente dicha mujer. 
¡Pues dígale usted que está aquí el Sr, Marqués! ¡ 
Al tiempo que dejaba la cancela entreabierta, dicha sirvienta corrió hacia el 
interior de la casa, temblorosa y con sus manos recogiéndose el pelo mejor que 
lo tenía, intentando adecentarse aún más si cabía ante tan noble visitante. 
A los pocos segundos, Don Mariano hacía acto de presencia ante el Sr. 
Marqués y todavía se sienten las carcajadas de ambos, ante la atónita cara de 
la sirvienta, quién había recibido orden de la señora de pasar al Sr. Marqués al 
salón de invitados. 
A partir de dicha fecha el apodo de El Marqués que ostentaba mi abuelo, 
impuesto por el vecino de Écija Pablo Riego Martín al decir cuando lo veía 
pasar –este niño viste como un Marqués-, tomó tanta fuerza que en toda Écija 
y fuera de sus contornos le conocían por el apodo, quien hoy ostentan sus hijos 
y nietos entre ellos el que relata, con el orgullo de gozar de título apodatorio. 
Tras lo ocurrido dicho día, cuentan las que conocieron la anécdota, que en otra 
ocasión, Don Mariano y mi abuelo, seguidores como muchos ecijanos del 
torero Jaime Ostos, coincidieron que encontrándose en Madrid toreaba dicho 
diestro en la Ventas, y conociendo el matador personalmente a ambos 
personajes, decidió brindarle la muerte de su segundo toro. 
La crónica del crítico taurino en el diario A.B.C., decía:”… brindó Jaime Ostos 
su segundo toro a D. Mariano Carranza y al Sr. Marqués, si bien no hemos 
podido concretar el título nobiliario de su marquesado…” 
 
 

2ª PARTE 
 

Decía anteriormente, que como nietos nos sentimos orgullosos de dicho apodo 
nobiliario y nunca, a todos les consta, hemos rechazada el mismo, al contrario, 
hemos alardeado de él. 
En parte la historia se repite al cabo de los años, ocurriendo ello en mi persona. 
Por el año de 1970 tuve la dicha de ser admitido como “meritorio” en el 
Juzgado de 1ª Instancia e Instrucción del Partido de Écija, gracias a la 
presentación que de mi hizo el Sr. Juez, mi querido y admirado Manolo llagas. 
Fui presentado ante el Sr. Juez Don Antonio Navas Galisteo, como poseedor 
de ciertas virtudes y grandes deseos de pertenecer a la familia judicial, y como 
no, igualmente fui presentado como “nieto del Marqués”. 
Pasó el tiempo y aquel juez, que se había 
convertido en mi Profesor, protector y maestro de 
tenis, ascendió a Magistrado y fue trasladado a 
Vélez-Málaga. 
Al poco tiempo tuve la suerte de aprobar las 
oposiciones y debido al buen número obtenido y 
a las gestiones de dicho Juez, pude elegir ser 
destinado como Auxiliar al Juzgado de 1ª 
Instancia e Instrucción del citado pueblo 
malagueño, para reencontrarme con mi amigo y 
padre allí, el Sr. Juez, mi recordado Don Antonio. 
Este, preparando mi llegada, hizo uso también 
ante el personal de que era “Marqués”, sin 
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especificarles que solo se trataba de un apodo y no de título nobiliario, pero me 
imagino, que nadie se atrevió a dudar de la palabra del Sr. Juez y mucho 
menos de preguntar. 
Lo cierto es que conocedor Don Antonio de que el día 31 de Agosto era el 
santo de mi padre y el mío, por teléfono me avisó para que no llevase mucho 
equipaje, pues pensaba concederme un permiso para que dicha onomástica la 
pasara junto a los mismos y mi novia, hoy mi mujer, de los que por cierto no me 
habían separado nunca, y como la incorporación estaba fijada para el 19 de 
Agosto, serían pocos los días que estaría en Vélez-Málaga por primera vez. 
Ante ello solo me presenté con una bolsa de deportes y una pequeña maleta, 
pero de aquella sobresalía la raqueta de tenis, regalo precisamente del Juez 
durante su estancia en Écija. 
Y aquí me tienen, 18 de Agosto de 1972, cuando me presenté de dicha guisa 
en las dependencias judiciales de Vélez-Málaga, siendo recibido poco menos 
que a los sones de la marcha real. Todo fueron atenciones, halagos e 
invitaciones, día tras día. 
Presentaciones ante muchas personas y centro de atención de aquél bonito 
pueblo en las jóvenes de mi edad, y sus madres, que también hay que decirlo. 
Todo jugaba a mi favor sin yo saberlo, joven, deportista y mi apodo nobiliario 
que por culpa del Juez había sido interpretado erróneamente como título 
nobiliario. 
A los seis o siete días, una chica que en el citado Juzgado ejercía de meritoria, 
y que había sido una de las más eficaces propagadores del “falso marquesado” 
ante las jovencitas veleñas, tentada por su curiosidad femenina, hablándome 
casi pidiendo perdón por su atrevimiento, me preguntó: 
¿Tiene que ser duro para un Marqués perderlo todo y trabajar como Auxiliar en 
el Juzgado? 
Las carcajadas que mi abuelo dio años antes quedaron pequeñas ante las que 
yo di. 
La verdad es que todo se aclaró y en honor a ella, tengo que decir siguieron 
atenciones y halagos hacia mi persona, ampliándose hoy día a mi familia, 
siendo testigos de dicha amistad familiar, los que mis hijos llaman Tito Pepe y 
Tita Esperanza (Herrera Aragüez) en Vélez-Málaga. 
 
 

3ª PARTE 
 

Nuevamente en un miembro de la dinastía 
apodado “El Marqués”, se repite el hecho 
divertido de ser confundido por persona con título 
nobiliario y no apodatorio. 
Mi hermano Manolo, nacido tras de mí, quién el 
cartel de celibato se lo coloca a gala, a pesar de 
sus tres años menos que yo, quizás haya sido –
hasta hoy- por sus correrías futbolísticas y … el 
que más haya hecho porque dicho apodo “noble” 
siga usándose con fuerza en este valle donde 
vivimos. 
Ocurrió en la cafetería J.P (Piruja) a esa hora del 
café sabatino, donde estaban reunidos un grupo 



13 

 

de jóvenes en estado de soltería, amigos todos de andanzas del personaje que 
nos ocupa, cuando entraron dos señoritas, las cuales despertaron curiosidad y 
admiración entre los allí presentes, pues reunían las medidas y tipo idóneo 
para que fueren presas de los ojos conquistadores de aquellos tenorios 
ecijanos. 
Una de ellas preguntaba al barman por un joven de Écija, 1,90 de altura, 
moreno, guapito, futbolista y…. Marqués. 
Las carcajadas de los reunidos, unido al comentario bromista de unos y otros, 
hicieron que dichas féminas quedaran un poco coaccionadas. Pero ha aquí que 
uno de los jóvenes, concretamente Miguel, “El Gamba”, dirigiéndose a la 
señorita que preguntaba por el futbolista Marqués contestó con la gracia innata 
que de esta tierra María Santísima, unida a la que dan ciertas copitas en 
sábado al mediodía. 
- Mire usted señorita, ese joven por el que pregunta, es alto porque su madre lo 
parió así, moreno oscuro porque nació en el barrio de los gitanos, guapito lo 
será para usted, futbolista es de los malos, pues un domingo sí y otro también 
lo expulsan los árbitros, lo de Marqués es apodo y hoy mismo se ha presentado 
a unos exámenes de Policía Municipal en el pueblo y lo han suspendido. 
Lógicamente la aventura amorosa de mi hermano, basada en su presencia 
físico-futbolística-nobiliaria, había sido tirada por la borda a consecuencia de la 
amplia explicación de su amigo “El Gamba”, y claro está, todo acabó como 
algunos temieron. 
Cuando llegó el joven por el que habían preguntado dichas señoritas y fue 
puesto en antecedentes de lo que había ocurrido, Miguel “El Gamba” estuvo un 
buen rato en la incómoda postura que provoca la estrechez del altillo de los 
servicios de dicha cafetería, donde fue colocado por el municipal nobiliario 
suspendido. 
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EPISODIO II 
AL PIE DE LA LETRA 

 
Recién casado, como cualquiera, es cierto se desvive uno de forma distinta 
para atender los deseos y solicitudes de la recién estrenada esposa, mucho 
más si como en mi caso, ella tuvo que dejar aparte del hogar paterno, también 
la ciudad por mis obligaciones profesionales. 
Una noche, ya en el lecho matrimonial, expresó mi esposa sus deseos de 
levantarse a fin de “echar los garbanzos en agua”, pues al siguiente día 
pretendía poner el cocido. 
No le di tiempo a ello, rápidamente me levanté y pregunté cuantos echaba. 
-Coge un vaso y échalos en agua, me dijo. 

Me dirigí a la cocina y así lo hice. Regrese al 
lecho conyugal con la satisfacción de haber 
cumplido con los deseos de mi joven esposa. 
Sumidos en el sueño, casi al unísono fuimos 
despertados por unos extraños sonidos que 
retumbaban en el silencio de la noche como 
golpes tamborileros, no seguidos, alternándose 
en la distancia, pero con la misma intensidad en 
cada ocasión. Los pocos días de estancia en la 
estrenada vivienda y la libertad de miedo que 
cada uno tiene, provocó que acurrucados e 
inmóviles, dejáramos transcurrir el tiempo y los 
sonidos, hasta que estos cesaron sin saben por 
qué. 
El porqué lo supo mi esposa antes que yo dado 
que ella se levantó primero a la mañana 

siguiente, cuando entró a la cocina para preparar un poco de café, al tiempo 
que escuchaba a la misma reírse. 
Todo fue producto de los dichosos garbanzos, dado que al echarlos en agua se 
habían hinchado, saliéndose del “vaso hacia arriba” e ir cayendo uno a uno 
sobre la tapa metálica de la hornilla, donde yo había colocado dicho vaso. Mi 
esposa entre risas me decía: 
Pero hombre a quién se le ocurre echar los garbanzos en un vaso de agua; el 
vaso es la medida que yo calculo para preparar un cocido para los dos. 
Mi única explicación fue la de haber seguido al pie de la letra las instrucciones 
recibidas. 
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EPISODIO III 
¡SOLO TRAIGO LAS SIETE MIL PESETAS QUE ME HA DADO MI 

MADRE! 
 

Como consecuencia de tener que llevar a mi hija todos los meses al 
especialista en Ortodoncia, la confianza con la enfermera que fijaba las citas, 
me hacía acreedor a elegir la hora, que eran siempre las cinco de la tarde. 
Y en una de ellas, quizás en la única que el especialista no llegó antes que los 
pacientes, ocurrió ante el retraso de dicho galeno que se acumularon cuatro o 
cinco jóvenes, con edades comprendidas entre los 12 y 15 años. 
El retraso del Doctor provocó cierto nerviosismo en las tres enfermeras que 
trabajan en dicha clínica. Una de ellas a fin de evitar en lo posible el cúmulo 

posterior de trabajo, decidió preguntar si alguno 
de los pacientes tenía alguna pieza suelta, con el 
fin de fijarla, pues dicho tratamiento no precisaba 
la atención personal del director de la citada 
clínica. En este caso el habla andaluza causó la 
anécdota que relato. 
Dirigiose la enfermera a la sala de espera y una 
vez allí, preguntó al que primero le correspondía 
en turno: 
Pilar ¿traes algo suelto? No señorita respondió la 
joven paciente. 
Después le tocaba el turno a Ignacio, 14 años 
aproximadamente, fuertote con cara nobletona, 
quién estaba sumergido en las aventuras de los 
tebeos entretenedores que existían en la sala de 
espera. 

Ignacio, ¿traes algo suelto? 
Sin levantar la cabeza siquiera del mencionado tebeo, el noble Ignacio 
respondió: 
“Yo no, solo traigo las siete mil pesetas que me ha dado mi madre”. 
La mano derecho se puso la enfermera sobre la boca, para evitar soltar una 
carcajada, al tiempo que todos los allí presentes supimos lo que Ignacio 
pagaba en la visita mensual, que dicho sea de paso se diferenciaba en cada 
uno con arreglo a lo que precisara. 
La enfermera, quizás por la flojedad que en su cuerpo le produjo la risa 
contenida, ante la contestación de Ignacio, decidió esperar la llegada de Don 
Luís, el doctor. 
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EPISODIO IV 
EL GENERAL INVIERNO 

 
En la década de los setenta, tuve la suerte de conocer los entresijos del fútbol 
profesional, no a nivel de jugados –que solo viví en el plano amateur activo-, 
sino al de colaborador con el presidente de un equipo de la primera división 
española. 
Dicha colaboración con el presidente me permitía tener amistades con los 
futbolistas del equipo, e incluso cuando me dejaban mis quehaceres 
profesionales, entrenaba y jugaba algunos partidillos con ellos. 
Vino a la plantilla un buen jugador argentino a principios de temporada, cuando 
las calendas de Julio y Agosto causan tremenda fatiga por las fuertes sesiones 

preparatorias a que eran sometidos, con el fin de 
que fueran cogiendo la onda y fondo físico 
necesario. 
El míster, conocedor de la dureza de la época 
invernal para los equipos del sur español, incitaba 
a dichos jugadores a una fuerte preparación, 
advirtiéndoles que a mediados de temporada, la 
presencia del “general invierno” hacía que toda 
preparación fuera poca sobre campos mojados y 
embarrados. 
A los quince días de haber comenzado la 
preparación, arribó a dicho equipo, oriundo, de 
Argentina, tan buen futbolista como el anterior, 
pero con menor cultura. 
El primero, en apoyo del segundo desde que 
llegó a España se convirtió en su mejor amigo y 

lógicamente compartirían reuniones, apartamentos y nostalgias. Un día de los 
que la sesión de entrenamiento fue dura, el llegado en primer lugar la explicaba 
al segundo el objeto de tan exigente preparación física, diciéndole: 
Mira pibe, el míster quiere que estemos preparados para la llegada del 
“General Invierno” y podemos combatirlo en la cancha. 
El otro sorprendido y con aire de preocupación, escéptico contestó: 
Oye pibe, no sabía yo que acá en España los golpes de estados son en las 
canchas de fútbol. 
Sonriéndonos le explicamos lo que significaba aquella frase en el argot 
futbolístico, consiguiendo que el pibe quedara mucho más tranquilo en su 
preocupado ánimo. 
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EPISODIO V 
YO SOY ARTISTA, MI CAPITAN 

 
Cuando llegamos al campamento militar de “Viator” en Almería, donde me 
correspondió por mi residencia en Málaga hacer el periodo instructivo, lo hice 
en compañía de muchos jóvenes de dicha capital y provincia malagueña. 
Siguiendo los consejos que a todos nos dan antes de hacer el Servicio Militar, 
ni listo ni tonto, de los de en medio, pero he aquí que al ser destinado a la 10ª 
compañía del IV batallón, el Capitán bajo cuyo mando nos correspondió, era 
hombre preocupado no sólo por la enseñanza militar, sino también en la 
deportiva, concretamente entrenador nacional de balonmano, y algunos como 
yo, deportistas de otras especialidades cambiamos sobre la marcha a fin de 

aprovechas las ventajas que el deporte preferido 
del Capitán nos podía deparar. 
Los 150 reclutas fuimos preguntados por las 
profesiones que ejercíamos antes de ser 
llamadas a filas. Por aquél entonces, año de 
1.974 ninguno de los presentes teníamos menos 
de 21 años; ya estábamos hechos como se suele 
decir. 
- Albañiles, nombraba el capitán y salía unos 
cuantos anotando sus nombres; carpinteros ídem 
de los mismo, mecánicos, pintores, electricistas, 
etc. 
Quedábamos un grupo de diez sin profesión 
elegida. 
¿Ustedes a que se dedican?, preguntó el 
Capitán- 

Deportistas mi capitán, jugamos al balonmano, respondimos nueve de los diez. 
Perfecto, ya tenemos el equipo de la Compañía, afirmó el capitán. 
Pero quedaba uno, sin profesión ni deporte elegido, delgaducho, no bien 
parecido, más bien feo diría cualquier mujer, malagueño de Carranque –barrio 
donde la palabra “viejo” se antepone a cualquier diálogo a quien el mono de 
faena le caía en lugar de vestirle. 
¿Y usted a que se dedica? Le preguntó el capitán, en tono un poco contrariado. 
La cara que el recluta malagueño le echó al tema queda demostrado con lo que 
siguió: 
Soy artista mi Capitán, yo pinto cuadros. 
¿Qué clase de cuadros, al óleo, acuarela, pastel?, volvió a preguntarle el 
capitán. 
La carcajada del recluta denotaba que pasaba un poco de aquello. 
No mi capitán, respondió, pinto cuadros de puertas, ventanas, etc. 
El capitán hizo uso de frialdad, al tiempo que con la mirada recorría contando 
las numerosas ventanas, bajas y altas, que tenía la compañía y cuando terminó 
(43 ventanas en total y cuatro puertas tenía la compañía) se acercó al recluta y 
pensando que con ello le daría un castigo a la osadía le dijo: 
Bien joven, bien, pues ya tienes trabajo fijo, pintarás, tras la lija 
correspondiente, todas la ventanas y puertas de la compañía y como no las 
acabes antes de la Jura de Bandera, te prometo, por mi honor, que quedas en 
el campamento para el siguiente reemplazo. 
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Creíamos finalizado el diálogo cuando el osado recluta se permitió tomar de 
nuevo la palabra, preguntando: 
¿Y si acabo antes mi Capitán, qué? 
Seco y autoritario el capitán le respondió: 
Te dejo sin hacer nada durante el resto del tiempo que falte hasta la Jura de 
Bandera y además –pensando el capitán no le daría tiempo-. Te destino donde 
quieras tras finalizar el periodo de instrucción. 
A los quince días estaba “el artista” vagando por el campamento, viendo 
trabajar a todos los demás y con el destino a un cuartel de Málaga capital en el 
bolsillo, pues lo que no sabía el capitán cuando cruzó la apuesta, era que aquel 
recluta de Carranque antes de recibir la llamada para el servicio militar, se 
dedicaba a la pintura de puertas y ventanas en las numerosas edificaciones de 
la Costa del Sol, cobrando por pieza pintada un buen precio, y con ello 
conseguía ayudar a sus padres y a los diez hermanos que tenía. 
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EPISODIO VI 
PENALIZACION POR NO CANTAR 

 
Era una de esas reuniones que todos hemos tenido cuando estamos entre los 
16 y 18 años, incluso con 20 y algunos más. 
Nos reuníamos en alguna terraza de un bar, buscando el frescor de las noches 
veraniegas. Como buenos andaluces, siempre había una guitarra con 
gargantas entonadas y manos que palmeaban llevando el tono y ritmo. 
Graciosas veladas nocturnas donde el olor de las damas de noche se hacía 
penetrante, mezclándose con el sabor de un vaso de tinto y un trozo de 
morcilla casera, -la cartera de los jóvenes no daba para más-, y 
excepcionalmente una sangría en un librillo de barro solicitado en ocasiones de 
madres comprensivas. 
Aquella noche a la que me refiero, empezó el cante antes que otras, quizás 
producto de calor o del exceso de tinto y la poca vianda alimenticia. 

De pronto, el guitarrista se le ocurrió recuperar 
fondos para próximas reuniones y sugirió jugar a 
la ruleta del cante. Significaba ello que cada uno, 
por turno, decía un número del uno al que 
completaba la reunión, aquella noche veinticinco, 
y siempre contando desde donde estimaba 
pertinente. Al que le correspondía el número 
dicho tenía que cantar algo o pagar cinco duros 
de penalización. 
Hasta que llego el turno a Juan, rudo, trabajador 
de su pequeña huerta veleña, siempre 
alardeando de conocer el campo mejor que 
nadie, pero a quién el cante le imponía mucho 
respeto. No sabía que cantar, pero manifestaba 
no acordarse de ninguna canción, ni siquiera 
copla popular, aunque todos sabíamos que la 

tacañez a la que sometía sus bolsillos, le obligarían a recordar alguna canción. 
Feliz, el guitarrista, sangre gorda donde los haya, le facilitó la letra de una 
canción popular que llevaba copiada en un trozo de papel y guardaba en el 
interior de la guitarra. 
“yo me voy a la alameda y me pongo a cantar, los ojitos de tu cara no se 
pueden aguantar…” Esa era la letra de la canción. 
Se la dio a Juan y este, tras entonar las estrofas correspondientes, 
demostrando que la conocía poco, siguió al pie de la letra lo que el papel tenía 
escrito, aspiró profundamente y soltó en idéntico tono a lo cantado 
anteriormente; “Estribillo”. 
Algunos de los reunidos por poco tenemos que ser ingresados en urgencia 
hospitalaria por atascamiento de morcilla y tinto, provocado por fuertes risas 
con el gaznate lleno. Pero Juan, como él pretendía, se ahorró la penalización 
de tener que pagar cinco duros al haber cantado. 
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EPISODIO VII 
¡QUE GRACIOSO! ESO QUISIERA YO, PODER FIRMAR 

 
Una tarde de los primeros días de agosto, fecha en la que Málaga celebra su 
feria, nos cogió de guardia en el Juzgado de Instrucción numero tres de la 
bonita ciudad mediterránea, concretamente el último de los tres días que cada 
uno de los cuatro Juzgados existentes por aquél entonces, tenían asignados. 
D. Francisco, el Juez, en su ánimo de que todo el mundo disfrutara de las 
fiestas, cedía un poco en la aplicación de las Leyes sobre las infracciones 
derivadas de hechos feriales. 
Y mira por donde, cerca de las nueve de aquella larga tarde de final de la 
guardia, se presentó la Policía con un señor al que se le imputaba la 
perpetración de un presunto delito, concretamente el tipificado en el Código 
Penal como de “contra la seguridad del tráfico”. 
El buen hombre, tras las copas de feria dio positivo en la prueba de 

alcoholemia, 1,85 gramos de alcohol en sangre, 
cuando el máximo permitido era de 0,80 gramos. 
Las instrucciones del Juez seguidas al pie de la 
letra, hizo que diéramos rapidez al asunto, pero el 
infractor, presa todavía del bastante alcohol que 
llevaba en sangre, no estaba por colaborar. Tras 
tomarle los datos que identificaban su persona, 
se le preguntó por los hechos ocurridos en todo 
distendido. 
¿De dónde venía usted? Amigo. 
De la feria, contestó con voz entrecortada. 
¿Se encontraba usted en condiciones de 
conducir, verdad? 
Claro hombre, respondió, lo que pasa es que la 
gente con las diversiones de la feria circula por la 
derecha. 

Lo cierto es que teníamos voluntad de seguir preguntándole, pues sentíamos 
apareciera el Sr. Juez y el panorama se pondría feo para dicho inquilino 
judicial. 
Aquel hombre, presa de la confianza que le inspiraba nuestra charla, no precisó 
más preguntas, comenzando a relatar la odisea de su conducción bajo los 
efectos de las copitas, sin conseguir que no lo contara. 
Mire usted joven, me dijo, ya iba bien, despacio, a unos sesenta kilómetros por 
hora, por mi izquierda y cuando llegué al semáforo, lo tenía libre, dado que 
estaba rojo, y cuando lo pasé me detuvo la Policía quitándome el carnet. 
No hubo forma de acelerar el trámite y ocurrió lo que todos nos temíamos. El 
Sr. Juez, ante la tardanza se pasó por el despacho que ocupábamos y leyó lo 
declarado por el denunciado. A pesar de ello en plan humanitario dijo: 
Bueno, termine ya y póngale a firmar la declaración. 
La respuesta del conductor, sincera por otra parte, fue su perdición. 
¡Qué gracioso, eso quisiera yo, poder firmar! 
La decisión del Juez fue lo de menos, sólo pudo aplicarle la Ley vigente por 
aquellas fechas, la cual no impedía que todos los presentes, incluidos los 
policías actuantes, sonriéramos en aquella tarde de feria judicial. 
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EPISODIO VIII 
UN JUICIO SINGULAR 

 
Uno de los tantos miércoles del año que en el Juzgado donde estoy destinado, 
procedían a celebrar un juicio, tuvo lugar lo que sigue: 
Se imputaba al acusado una falta de daños a la propiedad, como presunto 
autor de la rotura de cristales de la puerta de un bar. Obraba al expediente un 
informe del Médico Forense, en la cual se diagnosticaba al acusado una 
deficiencia mental en grado de idiocia que al tiempo de disminuir sus facultades 
psíquicas le limitaba la responsabilidad en sus actos. 
El personaje, muy conocido en todos los ámbitos locales, una de esas 
personas que calificamos como “tonto”, pero para mí que es menos tonto que 
muchos andantes que por la vida van de listos, y en cualquier caso juzguen 
ustedes. 

Coincidía que dicho día, tanto el agente Judicial, 
Sr. Fiscal y el propio Sr. Juez era representados 
por tres funcionarios que estrenaban destinos en 
dicha sede judicial. 
Abierta la sesión, el Sr. Fiscal haciendo uso de la 
palabra y viendo la actitud del acusado, quién 
contestaba a todo con un “no sé”, al tiempo que 
gesticulaba con el cuello hacia un lado, pensó 
dicho ministerio público que el acusado no sabía 
quién era, de donde procedía, edad que tenía, ni 
donde vivía, como si su anormalidad le hubiese 
provocado una amnesia total, por lo que solicitó 
la absolución en aplicación de la eximente de 
responsabilidad. 
El Sr. Juez dio por finalizado el acto del juicio al 
tiempo que lo dejaba visto para sentencia, 

indicándole al Agente Judicial acompañase al acusado hacia el despacho 
penal, donde recibiría las oportunas instrucciones de notificaciones y próximas 
citaciones. 
El Agente Judicial, como decíamos antes, estrenándose el cargo en el 
Juzgado, preguntó dónde estaba dicho despacho y antes que le respondiera el 
Sr. Secretario, el acusado, haciendo gala de unos conocimientos amplios sobre 
la distribución de las dependencias judiciales y de sus funcionarios, contestó a 
aquél: 
En el despacho dEl Marqués, que me da un cigarrito. 
El Marqués no era otro que un servidor, que como en anteriores episodios ha 
dejado constancia, recibo dicho apodo por herencia de mi abuelo paterno. 
La cara del Sr. Juez y el Sr. Fiscal, así como los asistentes al acto, se la 
pueden imaginar ante juicio tan singular. 
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EPISODIO IX 
ORDEN DE BUSCA Y CAPTURA 

 
No era fácil en 1.969 entrar de meritorio en el Juzgado de 1ª Instancia e 
Instrucción del Partido de Écija, por varios motivos, entre ellos requería ser una 
persona prudente muy prudente y discreta al máximo, dada la importancia y 
seriedad de la justicia. 
 
Tras varios meses de aprendizaje al lado de mi maestro y mejor amigo Pepe 
Zapico, fui encargado, con cierta independencia, de la tramitación de algunos 
asuntos menores, entre ellos cumplimentar despachos de otros órganos 
judiciales, siempre revisados lógicamente por los superiores. 
Lo cierto es que la seguridad en el trabajo de cualquier persona, denota quizás 
un exceso de confianza en los superiores, por lo que cualquier error cometido y 
no detectado puede traer algunos sinsabores. 
Uno de dichos días, procedí a cumplimentar una orden procedente de la Ilma. 

Audiencia Provincial de Sevilla, en la que se 
ordenaba la busca, captura e ingreso en prisión 
del penado anotado al margen. El formato 
impreso de dicha orden, tenía enmarcados los 
datos del Tribunal, Secretaría y Causa, delito y 
nombre del penado, todo ello insisto, anotado en 
el margen izquierdo de dicho documento 
ordenante. 
Yo, ni corto ni perezoso, con mucha diligencia, 
tras el registro en el libro correspondiente, 
confeccioné el cumplimiento de dicha orden, 
librando un oficio dirigido al Sr. Comandante de 
Puesto de la Guardia Civil. Tras la firma del día 
por parte del Sr. Juez, pasó dicho oficio con el 
resto del correo de salida al Agente Judicial. Este, 
hombre de varios trienios a sus espaldas, 

sabedor completo de sus funciones y toda una institución en los ámbitos 
judiciales provinciales y locales, tenía la buena costumbre de leer uno por uno 
cuantos documentos preparaba para enviar a los destinos correspondientes, 
repasando firmas y estampados los sellos de rigor. 
A media mañana del siguiente día, despacho por despacho, el Agente Judicial 
citó a todos los funcionarios ante la presencia del Sr. Juez, para ser puestos en 
antecedentes de un hecho importante ocurrido a un alto funcionario judicial de 
la Superioridad. 
Todos extrañados, mucha más yo por mi inexperiencia y juventud, ávido de 
noticias, escuchamos atentamente al veterano funcionario. 
“Sepan ustedes, dijo, que el Sr. Secretario de la Sección 1ª de la Audiencia 
Provincial de Sevilla, Ldo. Sr. Zejalbo ha sido condenado a un año de presión 
por delito de robo, y nuestro Juez ha firmado la orden de busca, captura e 
ingreso en prisión, al tiempo que agitaba en su mano derecha el oficio firmado 
con dicho mandato”. 
Las exclamaciones de todos los presentes fueron lo de menos en relación con 
el cambio de color que experimentó el rostro del Juez. Cuando éste tomó el 
oficio en sus manos y comprobó lo dicho, su mirada busco lenta y 
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pausadamente entre las cuatro paredes de su despacho, para terminar 
centrándose en mi persona, salvándome mi condición de meritorio y el interés 
de todos porque entrase en la familia judicial, aunque no dejaron de reconocer 
que el exceso de confianza era un aviso en tan serio y exigente trabajo. 
Todo se debió a un error de nombre. En lugar de poner el del penado anotado 
“al margen” tal como decía la orden, la verdad es que lo puse, pero no el del 
penado, sino el que estaba más arriba de este, que era el del Secretario de la 
Audiencia mencionada en figuraba impreso y en letras grandes. 
Cuando recuerdo dicha anécdota me viene a la mente al consejo de aquel 
buen Agente Judicial D. Antonio Caro: 
--Hijo, a la mujer y al papel, hasta el… Has de ver. 
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EPISODIO X 
LA FACTURA DEL CARPINTERO 

 
Otra de las tardes que hacíamos la guardia correspondiente en el Juzgado nº 3 
de los de Málaga, recibimos una llamada de la Policía, dando cuenta del 
fallecimiento de una joven por sobredosis de barbitúricos, en una casa de calla 
adyacente a la céntrica Larios. 
La comisión judicial en pleno, de la que como auxiliar yo formaba parte, nos 
dirigimos andando dada la proximidad con la sede judicial al lugar de los 
hechos. 
Era una calle estrecha, de casas antiguas y en una de ellas, flanqueada por 
una angosta y estrecha escalera, de uno en no, dejando en primer lugar al 
Forense, D. José, no por su edad, sino también instintivamente por su 
capacidad de reacción, más firme que la del resto del personal aunque ya 
teníamos experiencia, dado que siempre impone respeto ver un cadáver. 

Sobre una cama, vestida con ropa deportiva, 
decúbito supino, descalzada, lánguida, la cara 
hacía el lado derecho caída, se encontraba el 
cuerpo de una joven, con el color perdido, 
rodeada de una habitación que denotaba 
abandono y poca ilusión de vida. 
La dueña de la casa manifestaba nerviosa al 
Juez que llevaba dos días la chica sin salir, con la 
puerta de su habitación cerrada y por mucho que 
la había llamado aquél día, extrañada al no 
responderle, optó por llamar a la Policía. 
Recuerdo que estaba tomando nota de cuanto 
veía para la redacción de la diligencia de 
inspección ocular, cuando al Sr. Forense 
procedía al reconocimiento del cadáver. 
En un momento determinado pudimos ver una 

caja de pastillas, totalmente vacía sobre el suelo de la habitación, cercano a la 
cama, recogiéndolo y anotando era de veinte comprimidos y de optalidón. 
De pronto el Sr. Forense exclamó: 
¡Rápido, una ambulancia, está viva! 
Diciendo aquello la chica se incorporó torpemente y con voz apagada preguntó: 
¿Qué ocurre? 
Fueron fracciones de segundo, pero lo que siguió no lo supimos en directo mi 
compañero el Agente Judicial ni yo. Tampoco puedo decir quién bajó antes la 
escalera ni el que llegó primero al Juzgado, tampoco podré decir nunca el que 
peor color tenia de la cara. 
Después fuimos objeto de bromas durante varios días, pero la sorpresa fue aún 
mayor, cuando a los tres o cuatro días siguientes al suceso, se presentó la 
dueña de la casa-pensión en el Juzgado con una factura del carpintero que 
decía: 
“Por arreglo de la puerta de la calle al ser abierta hacia fuera, tres mil 
quinientas pesetas”. 
El miedo es libre señores y consecuencia de dicha libertad, mi compañero y yo 
abrimos la puerta hacia el lugar contrario para donde abría, porque aunque 
confiamos en la resurrección no esperábamos verla tan cerca. 
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EPISODIO XI 
RECONOCIMIENTO EN RUEDA 

 
En algunas ocasiones, los perjudicados de cualquier acto delictivo, cuando 
observan el listín de abonados que posee la Policía, señalan a determinados 
amigos de lo ajeno como autor del hecho perpetrado en su persona. 
Aquel día, tras la oportuna denuncia de una señora al haber sido objeto del 
“timo de la estampita”, yo particularmente en dichos casos, también pienso son 
culpables los propios perjudicados, al menos en grado de tentativa, toda vez 
que el hipotético “tonto” podía ser tonto de verdad, identificó a un hombre no 
muy mayor, con pelo castaño como autor del timo. 
Lógicamente ante tal identificación, la Policía buscó al presunto autor, 
consiguiéndolo detener a los treinta días aproximadamente de ocurrir los 
hechos. 

Llevado ante el Juez, éste dispuso un 
reconocimiento en rueda ante la señora 
perjudicada. Para ello, requirió dicho Juez la 
presencia, junto al presunto autor, de varias 
personas y como no hubiese más que 
funcionarios judiciales, de entre los destinados en 
los diversos órganos que formaban el Palacio de 
Justicia, constituyeron un grupo de ochos 
personas, una de las cuales era mi compañero y 
amigo Pepe Herrera. 
Hombre afable, sencillo y pulcro, que había 
llegado a la Administración de Justicia con 38 
años cumplidos, al que atender al público, sobre 
todo el femenino, le atraía sobremanera. Todo 
preparado, el Juez hizo pasar a la denunciante al 
despacho, previamente instruida de lo que 

debería hacer. 
Así hasta tres veces, pues en cada una de las ocasiones, los componentes de 
la rueda, habían permutado sus puestos. 
El acta del Secretario recogió como persona identificada en las tres ocasiones, 
de izquierda a derecha, la que figuraba con los 3, 5 y 1 respectivamente en 
cada ocasión. 
Lo que salvo a mi compañero Pepe era su profesión, dado que la señora se 
obstinaba en identificarle como el autor de los hechos. 
Tanto el Sr. Juez como todos nosotros sabíamos que el denunciado verdadero 
correspondía a la persona que identificó la señora en el libro de fotografías de 
las oficinas policiales, quién formaba parte de dicha rueda, pero la falta de 
reconocimiento por parte de la denunciante impedía acusarle, y es que el 
egoísmo y afán de dinero que el día de autos tuvo la susodicha señora, le hizo 
olvidarse del bigote que dicho delincuente se quitaba y dejaba para evitar 
identificaciones posteriores. A mi amigo Pepe no le hizo gracia el asunto y en 
más de una ocasión se miró al espejo tras el incidente. 
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EPISODIO XII 
LE JURO QUE ME CASO CON ELLA 

 
Las cosas del sexo en España durante la década de los sesenta no fueron 
iguales a las posteriores, por razones sobradamente conocidas por todos. 
Una mañana de un día de 1.968, el jefe de la Policía Local se presentó en la 
sede del Juzgado de Écija, con un muchacho de unos veintidós años, al que yo 
conocía por su profesión de repartidor de productos alimenticios y llevarlos al 
comercio que por aquel entonces regentaban mis padres, quién había sido 
denunciado por una joven, como presunto autor de un delito de abusos 
deshonestos, pues aquél cuando ella iba a entrar en el mercado, le hizo objeto 
de tocamientos en la parte trasera de su cuerpo. 

En presencia del Sr. Juez, el joven se mostró 
nervioso y asustado, siendo la primera vez que 
pisaba la sede judicial. Su timidez movieron los 
sentimientos del Juez, quién con sus palabras 
intentaba reconducir al muchacho por la senda de 
las buenas normas cívicas. 
Encargó el Juez al jefe de Policía que llamase a 
la agraviada con su padre, dado que ella tenía 
menos de veintiún años, para hablar con ellos. 
La joven, de buen tipo y agradable presencia, con 
finos modales, hizo su entrada en las 
dependencias judiciales y la verdad es que a 
nadie de los allí presentes, incluido el Juez 
aunque no lo dijese, le extrañaba la actitud del 
joven denunciado al ver el trasero de la fémina. 
Tras dialogar con el padre y la joven, éstos 

otorgaron su perdón al denunciado, advirtiéndole el Juez a este de la conducta 
que debería observar en el futuro, invitándole a moderar sus instintos 
pasionales, quedando el asunto archivado ante el perdón concedido. 
Pasó un tiempo, el suficiente para que la agraviada cumpliese veintiún años y 
no precisara la representatividad de sus padres, para volver nuevamente a 
denunciar los hechos similares. 
En dicha ocasión el denunciado ya no denotaba síntomas de nerviosismo ni 
timidez alguna, aunque tampoco era irrespetuoso, y al ver la cara de pocos 
amigos que el Juez puso, sin preguntarle dijo: 
Sr. Juez, es que no puedo remediarlo, me gusta tanto que cuando la veo pasar 
por mi lado contoneando el cuerpo, la mano se me dispara hacia su trasero y le 
juro que me caso con ella. 
No es ese el camino del amor, le contestó el Juez en tono seco, son otros los 
modos y forma de enamorar a una joven, sintiendo decirle que no tengo más 
remedio que incoar el oportuno expediente y adoptar las medidas pertinentes 
para evitar dichas situaciones, a no ser que nuevamente le otorgue su perdón 
la joven agraviada. 
 
Llamada ella a la presencia del Juez, solicitó el denunciado hablar a solas con 
la misma y sin saber el porqué, el Juez accedió a ello. 
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Transcurrieron quince o veinte minutos y la joven, ante la sorpresa de todos, 
retiró nuevamente la denuncia, quedando el expediente sobreseído ante el 
perdón que por segunda vez le había otorgado dicha ofendida. 
Varios años estuve por motivos profesionales ausente de mi ciudad, ocurriendo 
en una de mis visitas periódicas, al tomar una copa en un bar, que en el mismo 
había una pareja con un niño pequeño que al verme habían sonrojados y tras 
unos minutos sonrieron. 
 
Hoy al verles, padres de cuatro niños, frutos del juramento que aquel 
muchacho en su día hizo al Juez, cuando pasan por mi lado, no puedo evitar 
volverme instintivamente y mirar, de forma respetuosa, el trasero de la esposa 
por la historia que para mi tiene. 
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EPISODIO XIII 
¡DON FRANCISCO! ¿ERAN TIERNOS LOS GARBANZOS? 

 
La hospitalidad y agradecimiento del pueblo andaluz están demostrados desde 
tiempo inmemorial, y consecuencia de los último, es normal cuando se acercan 
las fiestas navideñas que uno se acuerde de aquellas personas que a lo largo 
del año –algunos de por vida-, le atendieron, ayudaron o hicieron algo en su 
favor. 
Y así debió ocurrirle a la persona de esta anécdota, que agradecido de un 
funcionario, cuando llegaron los Pascuas, decidió regalarle uno kilos de los 
mejores garbanzos obtenidos en su pequeña parcela de tierra. Aquel hombre 
pensó en el refrán popular de: “no es bien nacido el que no es agradecido”. 

Claro está que cuando uno piensa hacer un 
regalo, no se le hace saber anteriormente al 
destinatario, pero es factor importante que el 
remitente por lo menos sepa el domicilio exacto 
de la persona a quien va dirigido. 
Pero ya me dirán ustedes si no es mala suerte, 
que la dirección del receptor coincida con la de 
otra persona, más o menos de idéntica edad, de 
igual profesión y al que también era normal le 
enviaran por dichas fiestas algunos presentes. 
Se presentó el hombre agradecido a la puerta del 
bloque de viviendas donde residía la persona a 
quién buscaba, pero desconocía el nombre 
completo y el piso exacto (esto último causa del 
progreso, pues cuando vivíamos en las casas ello 
no ocurría) y encontrándose a una mujer mayor 

que salía del bloque, le preguntó por un señor que trabajaba en el Juzgado. 
La señora en su afán de cumplir, le indicó un piso determinado, donde se 
dirigió el buen hombre cargado al hombro con tan sabroso saco de garbanzos, 
el cual fue recibido con el lógico agradecimiento por la familia receptora del 
presente alimenticio. 
Aquél, hombre noble como la tierra que trabajaba, no podía imaginar que el 
destinatario exacto vivía un piso más abajo, aunque repito, por la coincidencia 
de la vida, en el mismo bloque vivían dos personas de idéntica profesión, 
categoría y destino en el Juzgado de Écija. 
Pasado un tiempo, el agradecido se encontró con el destinatario real y al ver 
aquél que éste no hacía mención alguna a tan sabrosos garbanzos, no pudo 
por menos preguntarle: 
¿Don Francisco, eran tiernos los garbanzos? 
La cara de D. Francisco denotaba nerviosismo ante la pregunta y tras unos 
segundos, reaccionó dialogando amablemente con el regalante. 
La duda se había hecho presa de D. Francisco, y aprovechando su 
agradecimiento por el presente recibido “aparentemente”, demostró estar 
molesto con su propia familia al no haberle hecho saber la llegada del regalo. 
Lo que nunca supo aquel hombre fue que D. Francisco y su familia no llegaron 
a probar los garbanzos, sino que fue D. Antonio y su familia, aunque 
involuntariamente, pues como decía también es cierto que éste normalmente 
recibía algunos regalos navideños. 
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D. Antonio aguantó las correspondientes bromas de los compañeros una vez 
enterados del asunto, excepción hecha de D. Francisco, a quién le pareció 
broma de mal gusto y estuvo tentado de realizar la oportuna reclamación por la 
vía judicial. 
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EPISODIO XIV 
EL SORDO FUTBOLISTA 

 
Mi hermano Manolo, mencionado en la tercera parte del primer episodio 
dedicado al “Falso Marqués”, hizo sus pinitos en el ambiente futbolístico, 
jugando entre otros, en el equipo de nuestra ciudad, de donde no progresó por 
su indolencia en no abandonar la placentera vida que llevaba. 
Cierto domingo en un partido de la competición liguera entre el equipo local y 
un rival cualificado del grupo donde estaba encuadrado, por la categoría del 
citado contrario, los puntos en juego tenían mayor importancia que en cualquier 
otro de la temporada. 
A falta de quince minutos para finalizar dicho evento, nuestro equipo consiguió 
adelantarse en el marcador, y a partir de entonces lo importante era conservar 
dicha ventaja, dado que las fuerzas escaseaban y la superioridad técnica del 
rival era manifiesta al igual que su excelente preparación física. 

Lógicamente, cualquier situación era 
aprovechada por nuestros futbolistas para 
comerle segundos al reloj. En un lance del juego, 
premeditado o no, nunca pudimos saberlo, mi 
hermano que jugaba de central marcador, lanzó 
el balón al extremo izquierdo Garrido se llamaba, 
quién se encontraba en clarísimo fuera de juego. 
Percatado el árbitro de la antirreglamentaria 
situación, hizo sonar el silbato señalizando la 
misma, pero para sorpresa de todos los 
asistentes e intervinientes, el jugador seguía 
corriendo con el balón pegado al pie como si con 
él no fuere la cosa. 
El colegiado viendo tal actitud corría tras él, 
indignado por la desobediencia del jugador 
infractor, con la tarjeta amarilla en la mano por la 

pérdida deliberada de tiempo, pero justo en el momento que estaba a punto de 
alcanzar a dicho jugador, fue mi hermano quién alcanzó al árbitro, haciéndole 
indicaciones y gestos de que dicho extremo izquierdo “era sordo”, por lo que el 
colegiado no sólo se abstuvo de enseñarle la tarjeta amarilla al desobediente 
jugador, sino que le dio una palmadita en la espalda, como disculpándose ante 
el defecto que padecía, causando la indignación de los jugadores del equipo 
contrario, quienes no sabían nada de lo ocurrido en la triangular conversación. 
Menos mal que el árbitro no tomó nota de aquella situación para partidos 
posteriores, pues se hubiera dado cuenta se trataba de una treta, puesta en 
escena por dos actores de las canchas futbolísticas. 
¿En más de una ocasión?, me pregunto yo, pues eran actores que tuvieron 
como escuela las tablas de muchos años de experiencia por esos campos de… 
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EPISODIO XV 
PENSÉ QUE ME ESTABA PONIENDO ENFERMO 

 
La Semana Santa de 1.990 no la podré olvidar nunca por un motivo muy 
especial, cual fue, el haber sido pregonero de la misma en mi bella ciudad. 
Para un cofrade, cristiano al mismo tiempo, supone ello un gran honor y 
responsabilidad. Fueron tres meses de continuos escritos, modificando, 
suprimiendo, añadiendo, acomodando lo que quería decir al tiempo que más o 
menos se calcula puede durar dicho acontecimiento. 
Llegó el día señalado. Nervios a flor de piel. 1 de Abril. Saludos de unos, 
deseos de otros, todos pendientes de mi persona o mejor dicho, pendientes de 
lo que iba a decir. Mientras duró la presentación que de mi hizo el pregonero 
del año anterior (mi admirado amigo Manolo Martín Martín), estaba flotando en 
el ambiente, sin poder concretar mi mirada en nada ni en nadie. 

 
Los aplausos de los asistentes hacia mi 
predecesor en tal honor, me hicieron aterrizar al 
lugar que ocupaba en el teatro donde tenía lugar 
dicho acto cofradiero. 
Respiré hondo, comprobé no había no había una 
butaca vacía y me santigüe, al tiempo que 
solicitaba de los poderes divinos un poco de 
ayuda para arrancar sin temblores. 
A los poco minutos noté iba soltando los nervios, 
pero a medida que transcurría el tiempo, 
aprovechaba cualquier punto o coma, para 
pasarme la mano por la parte derecha de la 
cabeza, dado que notaba en dicho lado que 
sudaba y por la izquierda no. 
Ideas políticas no eran las que provocaba el 

sofoco de un lateral y la frialdad serena del otro. Bromas aparte, no conseguía 
averiguar la causa de tan extraño hecho sudoroso. Seguí desarrollando mi 
Pregón, pero el dichoso sudor en la parte derecha no cedía. 
¿Estaré poniendo tanta énfasis que la emoción me está poniendo enfermo? me 
preguntaba interiormente. 
Aproveché unos aplausos de los asistentes para limpiar las gafas y tomar aire 
que me relajara. En aquél momento, era mayor mi preocupación en pensar me 
podía estar poniendo enfermo que el Pregón en sí, aunque los que me 
rodeaban no se estuvieron percatando de ello. 
Mi descubrimiento fue mi mayor tranquilidad, pues al colocarme nuevamente 
las gafas, pude ver como un potente foco instalado por la televisión local, a 
muy pocos metros de mí y el cual no había visto antes, era el causante de mi 
sudor por la parte que me estaba dando con su potente rayo de luz, por la 
derecha. 
Solo precisé en la continuación desviar mi cuerpo del rayo luminoso, pero 
recobrar la tranquilidad que en un acto como aquél era lo que más precisaba. 
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EPISODIO XVI 
EXPEDIENTE SOBRESEIDO 

 
Hablar hoy en día de las separaciones matrimoniales y divorcios, no tiene la 
mayor importancia en la vida cotidiana de cualquier ciudad o pueblo, mayor o 
menor, excepciones hechas de las surgidas entre famosos que las revistas del 
corazón se encargan, sobradamente, de que las conozcamos. 
Pero hablas de una separación matrimonial en 1.970 y en una ciudad no muy 
grande, era algo inusual y que provocaba comentarios para todos los gustos. 
“La pobrecita es una mártir” decían unos. “Es que el tío es un sinvergüenza” 
decían otros. Casi siempre las opiniones partían de mujeres y era a favor de la 
fémina de turno, aunque en el caso que nos ocupa lo fueren con toda justicia. 
Fue uno de esos expedientes judiciales en el que los cónyuges se dijeron de 
todo, tanto a nivel personal como en sus comparecencias ante el Juez, por 
separado y en conjunto, de palabra y por escrito. 
No puedo olvidar aquella anécdota a pesar de los años transcurridos. Era la 
primera separación que veía en mi puesto de meritorio y la verdad es que por 
curiosidad me agradaba de que fuere yo el que entrase a ocupar el puesto de 
mecanógrafo en las numerosas comparecencias y pruebas que tuvieron lugar 
en dicho procedimiento judicial. 

El Procurador de una de las partes, D. José 
Martín Tirado, hombre serio, recto, de pocas 
palabras, pero poseedor de unos matices innatos 
que le hacían estar sembrado en todas sus 
apreciaciones. 
Aquella mañana estaban citados de 
comparecencia ante el Juez dichos cónyuges, y 
lo cierto es, que ante la intransigencia de ambos, 
los profesionales que les representaban y 
defendían, no estaban convencidos plenamente 
de lo expuesto por cada uno de sus defendidos. 
En el despacho del Secretario, cuyo balcón daba 
a la bella plaza de Santa María, haciendo tiempo 
para la hora señalada, se encontraba el Juez con 
el indicado Procurador y un servidor preparado 
para escribir, esperando todos, la llegada de tan 

belicosos cónyuges. 
De pronto, el Procurador llamó la atención del Juez, diciéndole: 
“D. Andrés, tengo la impresión de que los palomas de la separación, la pasada 
noche nos han sobreseído el expediente”. 
Al tiempo que el Juez se asomaba al balcón asentía con la cabeza. Me asomé 
yo también movido por la curiosidad y vi como dicho matrimonio en litigio 
venían lentamente por dicha plaza camino del Juzgado, el marido con el brazo 
echado por encima del hombro de la esposa. 
D. José, esbozando una ligera sonrisa, matizó: 
Es que las noches de invierno son muy largas y frías… 
Efectivamente, comparecieron ante el Juez los litigantes y desistieron de la 
demanda interpuesta, alegando haber existido entre ambos reconciliación firme 
y duradera. 
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Lógicamente, bromas aparte, era lo que deseaban cuantos intervenían en 
dicho pleito matrimonial. 
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EPISODIO XVII 
PEOR EL REMEDIO QUE LA ENFERMEDAD 

 
D. Francisco, el Juez, tenía un hico único que en aquél año de 1.974 había 
comenzado la carrera de Derecho en la Facultad Universitaria de Granada. 
Como cualquier padre y máxime teniendo en cuenta el tratarse de su hijo único, 
procuraba concederle casi todo lo que solicitaba. 
Así, llegadas las Pascuas de dicho año, pidió el joven estudiante a su padre 
una moto de las denominadas “todo terreno”, que por dicha época era moda 
entre la juventud aficionada a las motocicletas. A los pocos días la moto para el 
niño a fin de que pudiera celebrarla en las vacaciones navideñas. 
Uno de los días de sus vacaciones, coincidiendo que el Juzgado al que el 
padre estaba destinado, se encontraba de guardia, vino dicho niño con su moto 
todo terreno para saludarle, dejando la misma aparcada a la puerta del Palacio 
de Justicia con su candado de seguridad. 

Pero la sorpresa fue mayúscula cuando bajó y se 
encontró con que la rueda delantera de su recién 
estrenada moto había desaparecido. 
Desesperado subió a la tercera planta sin usar 
siquiera el ascensor, donde estaba el Juzgado, 
para ponerlo en conocimiento de su padre. 
Ya se podrán imaginar –y quedaban aún dos días 
de guardia- la cara que puso el padre de la 
criatura. Vino dicho Juez al despacho donde 
estábamos los funcionarios y tras la explicación 
de lo que nosotros ya sabíamos, comprendimos 
que: “pobrecito del que cayera por allí en dicha 
guardia”. 
Uno de mis compañeros, con más trienios en el 
cargo que todos los nuestros juntos, quiso 
remediar la tensa situación que la sustracción de 

la rueda en la moto del niño del Juez, iba a provocar en aquella guardia. 
Cogió el teléfono y le dijo al receptor de la llamada que hiciera saber al “Pimpi” 
se pasara por el Juzgado con toda urgencia. Menos de treinta minutos 
transcurrieron, cuando en las oficinas judiciales apareció un hombre de unos 
cincuenta años, bien vestido y ofreciendo por su aspecto el ostentar alguna 
jefatura. 
Puesto el mismo por mi compañero en antecedentes de lo ocurrido exclamó: 
¡Mira que les tengo dicho que no peinen esta zona! al tiempo que 
tranquilizándonos continuó: 
No os preocupéis, dentro de quince minutos está aquí la dichosa rueda. 
Efectivamente, dicho y hecho. Antes de quince minutos mi compañero entraba 
al despacho del Sr. Juez con la rueda de la dichosa moto de su hijo y tanto 
padre como hijo, y también todos nosotros, contentos por tan feliz 
recuperación. 
Los que no quedarían contentos serían los más de diez dueños de otras tantas 
motocicletas, de las mismas características que les sustrajeron idénticas 
ruedas, pues fue es el número de denuncias que al día siguiente nos llegaron 
por dichas sustracciones. 
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Entonces comprendimos que fue peor el remedio que le enfermedad, aunque el 
niño del Juez encontrara la rueda que le habían, como se dice en el argot 
delictivo, cambiado de sitio. 
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EPISODIO XVIII 
EL ERROR PROVOCO HUMEDAD 

 
En la década de los setenta aún se mantenía entre la familia y amigos aquella 
frase de “…los que se van al Servicio Militar vuelven hechos hombres…”. 
Cuando me llegó dicha hora, me encontraba destinado por mi profesión en la 
bonita localidad de Vélez-Málaga, por lo que el sorteo anual de los mozos me 
correspondió por la Caja de Reclutas de Málaga. 
El sábado anterior al día del sorteo llegó mi padre a dicha localidad, con el fin 
de acompañarme a la capital malagueña para presencia el sorteo mencionado 
en directo. 
Pero mi padre no llegó sólo, lo hizo acompañado de mi hermano pequeño 
Jesús, a quien llevo doce años, por lo que en aquella fecha sólo contaba aquél 
con ocho años de edad. Tras enseñarle dicho sábado por la tarde Vélez-
Málaga, al llegar la noche se hospedaron la pensión donde yo vivía y en la que 
previamente les había reservado una habitación. 
Es conveniente que les aclare antes de seguir, que para mi hermano pequeño 
aquél viaje suponía una aventura ilusionada, dado que le permitió ver por 
primera vez la mar al natural, ya que por tratarse mi familia de las denominadas 
humildes económicamente, como la mayoría, no se viajaba al no ser que lo 
fuere por obligación y mucho menos se podía ir a la playa, circunstancias que 
gracias a Dios están hoy al alcance de cualquiera, como vemos verano tras 

verano. 
Al día siguiente, temprano, para no perder el 
autobús que nos llevara a Málaga, fuimos 
despertados al sonido de mi viejo despertador, de 
aquellos que tenían media esfera de acero en lo 
alto, y he aquí nuestra sorpresa, este se 
encontraba repleto de líquido. Pasados unos 
minutos y tras olfatear el aroma que desprendía 
dicho líquido, comprendimos lo ocurrido. 
Mi padre había dejado los zapatos debajo de la 
cama, lugar éste que era donde habitualmente en 
case se encontraba el orinal para las noches, y 
mi pequeño hermano, al haber sentido en la 
noche necesidad de realizar dicha función 
fisiológica, unido al nerviosismo que aquél viaje le 
había representado, pesando dormía en su 
propia casa, ni corto ni perezoso, confundió el 

zapato de mi padre con el orinal de uno nocturno normal en su inocente e 
infantil vida. 
Ya comprenderán lo que siguió, pues al no ser Noviembre el mes idóneo para 
el secado rápido de cualquier prenda, provocó que mi padre tuviere que 
mantener dicha humedad durante el sorteo y el viaje de regreso a Écija, 
restándole importancia por la alegría que supuso el que su hijo, quién escribe, 
no fuere destinado por sorteo mas allá de nuestra querida región andaluza. 
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EPISODIO XIX 
¡QUE GRACIOSO, SUBIA DONDE HABIA ASCENSOR! 

 
La picaresca andaluza es famosa en el mundo entero. Algunas veces, cuando 
alguien contaba lo que ocurría en el estadio Ramón de Carranza de Cádiz, 
durante el mes de agosto, con motivo de celebrarse el trofeo de fútbol que lleva 
el mismo nombre, pensaba que exageraban, y así supimos de aquél, que 
simulando tocar la flauta, cuando en realidad era una antigua bomba de 
bicicleta, se colocaba al final de la Banda de Música, con su uniforme 
reglamentario y consiguió entrar gratis al fútbol durante muchos años. 
O aquél otro, que portando al hombro una barra de hielo, pedía paso para 
llevarla al campo de fútbol, a la voz de…”cuidado con el hielo…”, simulando ser 
empleado del bar. 
En los casos anteriores, todo se hacía por el fútbol y para evitar abonar el 
importe de la localidad, aunque sí gastasen imaginación. 
El caso al que me voy a referir y que viví personalmente, tenía fines lucrativos 
en lugar de deportivos, y aunque pienso particularmente que el pícaro es 
inteligente, a veces la citada virtud se usa para ganar dinero fácil y siempre a 
costa del prójimo. 

La empresa del gas butano llevaba tiempo 
recibiendo, con demasiada frecuencia, quejas en 
el sentido de que los usuarios de dicho servicio 
alegaban que las bombonas suministradas días 
atrás estaban vacías. 
Ocurría que un pícaro y aprovechado ciudadano, 
vestido con el uniforme de le empresa, bombona 
al hombro, se dedicaba a visitar pisos repartiendo 
butano, pero con la bombona vacía. 
El mismo llamaba de piso en piso y lógicamente 
en algunos habían pasado el correspondiente 
aviso, agradeciendo sus moradoras la diligencia 
en el servicio, entregando la usuaria el importe y 
la propina de costumbre. Claro está que da 
alegar dicha usuaria el no haber solicitado 
butano, con decir perdón tenía bastante el falso 

repartidor por la confusión sufrida. 
Un simple cálculo es bastante para comprobar que tan inteligente y hábil 
repartidor, sacaba un suculento “suelo” por pasear una bombona vacía. Como 
en cualquier historia, por lo general, el malo nunca gana y tras un periodo de 
tiempo, con las pesquisas necesarias por parte de la empresa, el falso 
repartidor cayó en las redes de su propia avaricia, pues repetía con demasiada 
frecuencia sus periplos viajeros. 
Y así fue denunciado, identificado y detenido, siendo llevado a la presencia del 
Sr. Juez, quién no existiendo más que una denuncia, dada la escasa cuantía, 
inferior a cinco mil pesetas, constituía el hecho una falta, por lo que no podía 
siquiera ordenar su detención. 
¿Qué usuaria iba a formular una denuncia por trescientas pesetas que era el 
importe de la bombona de butano? 
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Todos los hechos anteriores fueron ratificados por el autor, pero claro está, solo 
reconoció haberlo hecho en la ocasión que fue detenido, aunque nadie se lo 
creyera. 
Cuando estaba a punto de finalizar su declaración en el Juzgado, un 
compañero mío, tuvo la ocurrencia de hacer un comentario en voz alta sobre el 
trabajo que suponía llevar una bombona de butano, aunque fuere vacía, 
escaleras arriba una y otra vez. 
El pícaro, al enterarse de dicho comentario, dolido en su amor propio, no pudo 
por menos que dirigirse, a espaldas del Juez, a mi citado compañero, 
diciéndole: 
¡Que gracioso! Yo solo subía a los pisos donde había ascensor. 
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EPISODIO XX 
TRIPLE ACCIDENTE 

 
Una mañana de domingo primaveral cualquiera, cumpliendo mis deberes 
paternales, decidí ir por jeringos (churros) al puesto de Puerta Osuna, 
haciéndolo en el coche por aquello de la lejanía y comodidad. 
Cumplida dicha misión, tomé nuevamente el medio de transporte mencionado y 
me dirigí al centro, camino de mi casa, cortando por la calle Ancha dirección a 
Puerta Cerrada. 
Despacio, tranquilo, relajado en el fresco primaveral de la mañana, con el sol a 
mis espaldas cercana la Puerta Cerrada, concretamente en un lugar donde la 
llamada calle Ancha se estrecha vi venir a un coche en sentido contrario, el 
cual tenía un vehículo aparcado como obstáculo a la dirección que llevaba, 
notando yo en fracción de segundos que no iba a detener su marcha como fija 
el Código circulatorio, orillándome todo lo que pude a la derecha de mi sentido, 
sin poder evitar un fuerte golpe en el frontal izquierdo de mi vehículo que quedó 
dañado, aunque es verdad que el suyo quedó en peor estado. 

Todavía asustado, me bajé del coche y encontré 
que en el interior del otro había un joven, de unos 
veinte años, quién al tiempo de pedir disculpas 
alegaba haber sido deslumbrado por los rayos del 
sol. 
Antes de que pudiéramos intercambiar los datos 
de las compañías aseguradoras, vino hacía 
nosotros Pepe González Asencio, conocido 
Procurador y Agente de Seguros, apodado “El 
Gafas”, quien al ver desde la puerta del bar 
“Rinconcillo” el accidente y haberme reconocido, 
se acercó para auxiliarme en lo que pudiera como 
testigo de dicho accidente. Cuando llegó al lugar 
de autos reprendió fuertemente al conductor 
infractor su forma de conducir, imputándole la 
culpabilidad del accidente, pero cuando el joven 

volvió la cara hacía mi amigo Pepe, éste no pudo evitar exclamar: 
“Y encima asegurado de mi compañía””. Lógicamente ello no le hizo mucha 
gracia. 
Pero cuando aún estábamos en el tema, apareció mi amigo Pablo Reyes, quién 
procedente de su casa se dirigía al “Bar Ramón” en la Victoria, aclarando antes 
que la profesión del mismo, es vendedor de cupones de la ONCE, el cual 
argumentaba asimismo ser testigo del accidente, quizás llevado por su deseo 
de ayudarme dada la amistad que compartimos. Cuando el bueno de Pablo 
decía haberlo visto todo, Pepe González, haciendo uso del humor sátiro que 
poseía, aumentando por el disgusto de tener que pagar su compañía de 
seguros a Pablo le dijo: 
“Tú te callas que nos ha podido ver nada siendo ciego, pues de lo contrario, 
éste, refiriéndose a mí, perdería el juicio y tú los cupones”. 
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EPISODIO XXI 
EL VISTO BUENO DE DIOS 

 
En primer lugar me gustaría aclarar que éste episodio no es de los 
intrascendentes, sino todo lo contrario. 
Una de las muchas satisfacciones que como cofrade y cristiano, he tenido a lo 
largo de mis servicios prestados como Hermano Mayor de la Hermandad del 
Santísimo Cristo de la Sangre y Nuestra Señora de los Dolores, a la que 
pertenezco desde que vi la luz de la vida, fue la de tener nuestra propia casa 
de Hermandad. 
Recogida, pequeñita, pero lo suficientemente bien distribuida para poder 
conservar, al tiempo de exhibirlos, los legados que dejaron mi antecesores en 
ella y los que hemos añadido con no pocos esfuerzos. 
Fueron muchas horas de trabajo físico y altruista de unos pocos, colaboración 
en especia de otros, donativos en metálico de algunos, pero en definitiva una 
labor para muchos. 

Todos contentos, el día 1 de Julio de 1.989, 
Fiesta de la Preciosísima Sangre de Nuestro 
Señor Jesucristo, día de nuestro Titular, elegido 
previamente para su bendición, y día al que se 
llegó con algunas dificultades materiales. 
Fueron algunas horas de suma satisfacción por 
ver la realización del sueño de muchos durante 
años o quizás siglos; tertulia alegre y distendida, 
anécdotas, incluido mi remojón en la fuente del 
patio obra de los más jóvenes. 
Al día siguiente, ya en la tranquilidad que 
comparece tras cualquier acontecimiento, cuando 
saludé al Sacristán de la Parroquia y comentar lo 
sucedido el día anterior, me sorprendió con la 
siguiente frase: 
Dios también le ha dado el Visto Bueno a la Casa 

Hermandad, porque las golondrinas han anidado en el techo, concretamente 
sobre el azulejo que de nuestro Titular hemos colocado en la puerta de dicha 
casa. 
Fui corriendo y pude comprobar, como en las vigas (artesanado del techo), 
exactamente sobre el azulejo del Cristo de la Sangre, habían anidado las 
golondrinas y éstas, nunca en los años que llevaba el Sacristán (más de 
cincuenta) en la Parroquia, habían elegido aquél lugar para anidar. 
Y al igual que en el Calvario, las golondrinas habían acudido para quitar las 
espinas que, a Jesucristo, le quedaron sobre la cabeza al ser coronado antes 
de su muerte. 
La verdad es que a partir de momento tan emocionante para mí, entendí al 
igual que el Sacristán, que Dios le había dado el Visto Bueno a nuestra humilde 
obra. 
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EPISODIO XXII 
EL MONO Y EL I.A.E. 

 
En el índice alfabético sobre el Impuesto de Actividades Económicas, fijado por 
la Ley 7/1.985 de 2 de Abril, publicada en el boletín Oficial de Estado de 11 de 
junio de 1.985 y hasta el ejercicio de 1.991, la profesión de “limpiabotas o 
betunero”, como queramos llamarle, ejercida de forma ambulante (en 
ambulancia se denomina en dicha Ley), aparecían exentos de pagar Licencia 
Fiscal (así se llamaba el citado impuesto hasta el año de 1.991), si bien en la 
regulación del mismo para el año de 1.992, la citada profesión aparece con 
templada en el epígrafe 971.2 como obligada al pago de una cuota anual 
mínima de 16.100 Pesetas. 

A dicha cuota hay que añadirle el resultado de 
multiplicar la misma por el coeficiente que cada 
Ayuntamiento de nuestro país acuerde aplicar, 
siguiéndose en Écija el criterio de relacionarlo 
con la categoría de la calle o plaza donde se 
ejerza dicha actividad, pensamiento que es por el 
momento vigente cuando redacto esta pequeña 
historia, enero de mil novecientos noventa y dos. 
Y es ahí donde radica el problema de mi amigo 
“El Mono”, apodo con el que es conocido 
LORENZO GONZÁLEZ BLANCO, nacido a orillas 
del Genil el día 21 de Diciembre de 1.935 de 
manera oficial, pues lo cierto es que nació cuatro 
o cinco años antes, aunque sus progenitores no 
acordaran inscribirlo en el Registro Civil hasta la 
citada fecha, según a él l dijeron por tenerlo más 

tiempo en la famosa y nunca deseada cartilla de racionamiento, quizás porque 
pensaran sus padres que la guerra tardaría tiempo en acabar. 
 
“El Mono”, que ejerce de limpiabotas en el popular “salón” astigitano, cuya 
Plaza de España está considerada por el Ayuntamiento de Écija como de 
primera categoría, de seguirse por dicha Corporación con el criterio de aplicar 
como coeficiente sobre la cuota anual, el de 3,9 se verá obligado a pagar la 
suma de sesenta mil pesetas aproximadamente, pues ya me dirán ustedes 
cuanto resulta de multiplicar el citado 3,9 por los 16.100 pesetas. 
Y la verdad es que mi amigo de muchos ecijanos está que no le llega la camisa 
al cuerpo. El, que merece ser poseedor de la bandera azul de la Comunidad 
Europea por la limpieza pulcritud en su trabajo, así como por el brillo reluciente 
que otorga a los zapatos de muchos de sus convecinos, incluidos algunos de 
los ediles partidarios de aplicar dicho coeficiente, no entiende ni jota del 
rechazado Impuesto de Actividades Económicas (I.A.E). 
El, que se considera europeo por los cuatro costados, dada la proliferación de 
fotografías que la han tomado ejerciendo tan digno y brillante trabajo, los 
numerosos turistas alemanes, franceses, holandeses, etc., que visitan Astigi 
Civitas Solis, no puede ser obligado a pagar dicho impuesto. El “Mono” que por 
Licencia Fiscal aspira siempre a la paga mensual de beneficencia, no 
comprende lo que ocurre; hace sus cuentas y no le cuadran. Veinte o treinta 
pares de zapatos los domingos, convirtiéndolos en estrenos de Domingos de 
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Ramos por doscientas pesetas el par, mas la voluntad, hacen imposible las 
cuentas como para destinar un aparte de ellas al pago de cualquier impuesto. 
Para mas “INRI” mi personaje ejerce su labor nada menos que en el plaza 
principal del pueblo, junto a las palmeras que compiten en alcanzar el cielo con 
las torres que las rodean, calificada de primera categoría por los moradores de 
la Casa Grande. Yo, por mucho que se lo explico, por más que le digo no 
puede pagar dicha ni ninguna cantidad, no lo entiende. Los monumentos están 
exentos, y él es uno de los que componen el conjunto histórico artístico de 
nuestro pueblo, le digo, pero sigue sin entenderlo, aunque en su pensamiento 
interior pulula la idea, de que si esto se pone feo podría dedicarse a llamar 
cada día a las puertas de su fiel clientela para abrillantar el calzado de la 
misma y conseguir con ello no solo dispersar la categoría de la calle de su 
trabajo, sino también que no sea controlado en el ejercicio del mismo. 
No te preocupes amigo Mono, querido Lorenzo, porque tú, que ha sido 
aprendiz de torero y futbolista, que has conocido las cornadas de la vida en el 
estómago vacío sobre el lecho humilde de una noche si y otra también, en ese 
lugar del cuerpo donde más dolor se siente, no puedes ser derrotado por las 
iniciales de un impuesto que por derecho propio mereces te sea condonado, 
toda vez que tu vida tiene junto con tu profesión más dignidad que la de 
muchos a los que nos limpia los zapatos y sobre todo por lo más importante: 
¿Qué sería nuestro Salón los festivos y días de guardar sin el amigo de todos, 
mi amigo El Mono? 
Estoy seguro de que no pagarás y además pronto serás declarado en Écija 
oficialmente, porque para nosotros ya lo eres desde hace tiempo, monumento 
histórico artístico. 
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EPISODIO XXIII 
EL DESPISTE DE SU SEÑORIA 

 
Últimamente casarse por lo civil en el Juzgado es cosa de lo más normal del 
mundo, si bien algunas parejas no quieren dejar de celebrar la boda como si 
fuere la eclesiástica, y son acompañados por todos sus familiares e invitados, 
se hacen los mismos reportajes fotográficos y de vídeos, se lanzan granos de 
arroz a la salida y se grita el viva los novios como en cualquier iglesia. 
Pero la verdad es que al faltar la misa en dicha ceremonia, esta es mucho más 
rápida de las que muchas parejas desearían y antes de que se den cuenta, la 
misma ha terminado y no se han enterado la mayoría de los invitados. A todo lo 
anterior unan ustedes la carga de trabajo que pesa sobre determinados 
órganos judiciales en España y la rapidez con que los titulares de dichos 
órganos tienen que actuar en cada una de sus actuaciones. 

Y así le ocurrió al Juez, D. Luís, por aquél 
entonces ecologista respecto al medio ambiente, 
no en cuanto al medio gastronómico, puesto que 
le gustaban los mariscos y la buena carne, que 
tenía señalada una boda civil para la una del 
mediodía. El patio del Palacio de Justicia 
concurrido con los novios, padrinos e invitados. El 
Agente Judicial con la puerta de la Sala de 
Audiencia abierta para dar entrada al personal. El 
Sr. Secretario con la toga negra puesta y el Sr. 
Juez con la suya en su despacho, contiguo a la 
Sala de Audiencia, pendiente de que le avisaran 
estaba el personal acomodado esperándolo para 
iniciar la ceremonia. 
Pero como decía antes, todo lo hacemos con 
prisas por culpa del tiempo y la cantidad de 

asuntos por atender, y aquí me tienen ustedes que cuando el mundo esperaba 
oír de Su Señoría el contenido del artículo 58 del Código Civil, por el que 
preguntando a cada uno de los contrayentes si consentían en contraer 
matrimonio con el otro y si efectivamente lo contraían en dicho acto, para que 
de responder afirmativamente declarar a los mismo unidos en matrimonio, mi 
admirado D. Luís, se dejó caer dando lectura al artículo 58, pero no del Código 
Civil, sino de la Ley de Arrendamientos Urbanos que por error había cogido en 
aquel lugar. 
Podrán ustedes imaginarse la cara de sorpresa de los novios, padrinos y 
demás asistentes, así como de los reporteros contratados para la ceremonia, 
cuando Su Señoría comenzó diciendo: 
“Al fallecimiento del inquilino titular del arrendamiento, su cónyuge, 
descendientes, con preferencia los hijos varones menores de edad…” 
En ese instante se dio cuenta de la confusión sufrida, enrojecido públicamente 
y solicitando perdón, mientras que rápidamente pasaba a su despacho para 
recoger el texto legal adecuado. Y es que las prisas, como siempre, dilatan 
cualquier trabajo, incluidos los de contraer matrimonios. 
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EPISODIO XXIV 
¡QUE CHORIZO MAS MALO ERES! 

 
Muchas veces me he encontrado en mi trabajo con algunas personas por las 
que siento compasión, motivado en ocasiones porque conoces su vida más 
que la de otros, o conoces la de sus padres y sabes que los hechos que 
cometen sus hijos le duelen en la profundidad de su corazón, orgullo o dignidad 
y en la mayoría de las veces, porque de tanto acudir en defensa de sus citados 
hijos, tomas cierta familiaridad y amistad con ellos. 
Digo todo lo anterior porque algunos de los jóvenes delincuentes que han caído 
en más de una ocasión por el Juzgado, de haberlo visto desde pequeño, me 
refiero a cuando eran menores de edad penal y se acordaba como medida 
castigadora en caso extremo el internamiento en un centro adecuado para su 
edad, al alcanzar la mayoría penal y seguir cayendo en las redes de la 
delincuencia, la mayoría de las veces por buscar dinero para la maldita droga, 
llevaba implícito el que me los volviera a encontrar frente a mí una y otra vez en 
poco transcurso de tiempo. 

Como decía antes provoca cierta familiaridad 
entre el delincuente y funcionario, o por lo menos 
hace gozar a aquel de cierta confianza al 
encontrarse ante una persona conocida, 
solicitando alguna que otra vez también ayuda 
tabaquistica que es la que en la mayoría de la 
ocasiones podemos ofrecerles. 
Dentro de ese orden familiar y amistoso, en una 
de mis actuaciones con respecto a un habitual y 
joven delincuente, meno de dieciocho años y 
conocedor mejor que algunos funcionarios de la 
tramitación del procedimiento penal, una vez 
terminada las diligencias de rigor, tras solicitarme 
y concederle unos cigarrillos porque sabía iría 
detenido durante tres días, le invité a que firmara 
la notificación de su detención, extendiendo con 

mi mano derecha el impreso hacía donde estaba situado el mismo, frente por 
frente a donde yo estaba sentado en mi mesa. 
Antes, debo añadir, que hace tiempo un amigo me trajo uno de eso relojes 
falsificados de marca mundial, concretamente Rolex, que tiene tan perfecta 
imitación que pasan por los originales en más de una ocasión, relojes que por 
otra lado gozan de gran precisión pero que su valor económico es muy inferior 
incluso a uno de los normales y corrientes de cualquier otra marca, sin que por 
ello le reste espectacularidad alguna. 
En ese momento determinado al que antes me refería de la firma y con una 
rapidez de reflejos que solo poseen algunos “privilegiados” delincuentes, al 
tomar el bolígrafo para estampar la firma en el papel que le estaba ofreciendo, 
me dijo: 
Marqués (apodo con el que soy conocido y que él sabía por ser yo conocido de 
su familia), “que buen reloj tienes”. 
Instintivamente y casi con la misma rapidez de reflejos que el aprendiz de 
delincuente, le conteste: 
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¡Que chorizo más malo eres Juan!: Mira, éste reloj es de los falsos, pues los 
verdaderos el segundero va corriendo alrededor de la esfera 
ininterrumpidamente y en los falsos lo hace de forma alternativa. 
La respuesta que me dio lo dice todo: 
¡Me cago en la madre que me parió, ya me han engañado otra vez!, pues ayer, 
antes de ligarme la poli, vendí uno de esos que tú dices por cinco mil pesetas a 
un tío en la gasolinera. 
La verdad es que aquello tampoco le causó mucha más preocupación, que la 
de poder haber sacado algo mas, pues yo creo que en la mayoría de las 
ocasiones estos jóvenes chorizos, aprendices de delincuentes, obligados por la 
necesidad de adquirir estupefacientes, son engañados por los numerosos 
chorizos y auténticos delincuentes que difícilmente son capturados y llevados a 
la presencia judicial, aunque ni una ni otra acción, tengan justificación ante la 
sociedad que lo padece. 
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EPISODIO XXV 
HASTA LAS TRANCAS 

 
Hubo una época en el toreo, principios de los años sesenta, en que Manuel 
Benítez “El Cordobés” y Sebastián Palomo Linares, enfrentados a ciertas 
empresas españolas, decidieron hacer la guerra por cuenta propia, 
conociéndose a los mismos por los “guerrilleros” y dentro de esa lucha 
montaron diversas plazas portátiles en algunas localidades españolas. 
Una de ellas concretamente en Vélez-Málaga, donde como queda dicho en 
anteriores episodios, por aquellas fechas tuve la suerte de estar destinado por 
mi profesión. 
El ambiente taurino de dicha localidad veleña no podía ser comparado, sin 
ánimo de molestar a nadie, con el que estábamos acostumbrados a presenciar 
en esta parte accidental de Andalucía y más concretamente en nuestra 
provincia sevillana, como consecuencia de la mezcolanza que allá había en los 
tendidos, de buenos aficionados y numerosos turistas, deseosos de conocer “in 
situ” la famosa fiesta nacional taurino. 

Ello no era óbice para que hubiese, como digo 
antes, buenos y entendidos aficionados. Uno de 
ellos era Manolo, peso pesado, no en la 
tauromaquia sino en la obesidad, unos ciento 
treinta kilos de media que unido a su no mucha 
altura, le daba similitud a los barriles de vino que 
en las bodegas existe. Con dicho peso y medidas 
ya se podrán imaginar la talla que necesitaba de 
ropa así como la superficie que ocupaba cuando 
decidía sentarse. Vendedor ambulante de lotería, 
gozaba de un trabajo privilegiado para deambular 
por las tertulias y casinos dialogando sobre los 
toros. 
Por otro lado se encontraba D Pablo, Médico de 
dicha localidad, aficionado a los toros igualmente, 
y que en aquellas fechas ostentaba el cargo de 

Forense sustituto al encontrarse vacante la plaza de titular, pero que asimismo 
era contratado como facultativo en cada evento taurino que en la plaza portátil 
mencionada se celebraba. 
Y miren por donde, no recuerdo el motivo, se celebró un festival taurino en que 
entre otros matadores participaba Julio Aparicio. En la barrera como auténticos 
señores y gracias al gentil doctor, nos encontrábamos con éste. Manolo el 
lotero y un servidor. Yoles juro que nunca había visto un toro tan cerca como el 
que le tocó en suerte a Julio Aparicio. Colorao y ojo de perdiz, en cuya 
cornamenta podría colocarse una hamaca de las grandes, con más de cinco 
años seguro y que si bien tenía los pitones afeitados por tratarse de un festival, 
el ruido de su respiración impresionaba tanto como dicha cuerna. 
De pronto, cuando nadie lo esperaba, dicho ejemplar intentó saltar al callejón y 
como de éste a la barrera en dicha plaza portátil existía poca distancia, al ser 
un salto olímpico el que dicho toro realizó, puso la boca en la barriga de Manolo 
el lotero, al tiempo que entre sus cueros medía el ancho cuerpo de este. En 
este momento es fácil relatarlo, debido al transcurso del tiempo, pero en aquél 
instante, más de uno y entre ellos el que suscribe, se quedó petrificado de 
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arriba abajo, no solo por lo que le pasara a Manolo, a quién lo llevaron 
urgentemente a la enfermería sin conocimiento, sino también por el pavor que 
dicho mastodonte había causado entre los que alrededor del lotero nos 
encontrábamos. 
Lógicamente el Dr. Pita marchó a la enfermería con el presunto herido por asta 
de toro y al cabo de veinte o veinticinco minutos cuando volvió a su asiento, su 
evitación de múltiples preguntas sobre el estado del conocido lotero, concretó 
con fina ironía: 
 
“Señores, no se preocupen, gracias a Dios Manolo no tiene nada, solo se le ha 
diagnosticado (caguitis aguda hasta las trancas)”. 
Aparte de la tranquilidad que en los que sabíamos aquella terminología popular 
nos produjo dicho diagnóstico tan expresivo, no pudimos dejar de esbozar una 
ligera sonrisa típicamente andaluza, pero el “listillo” de turno inquirió del Doctor 
en términos taurinos: 
Don Pablo: ¿tiene para muchos días? 
Si hijo, si, para muchos días tiene, pero muchos días sin ir al servicio, porque 
ha dado de cuerpo para un mes, matizó el facultativo mencionado. 
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EPISODIO XXVI 
TRASLADO DE LOS SELLOS JUDICIALES 

 
En este bello rincón de Andalucía hay gentes para todo y si no deduzcan 
ustedes mismos, aunque algunos ya conocerán la historia por la trascendencia 
que tuvo en su día. 
Es sobradamente conocido que en cualquier organismo público existe un 
juego, o varios, de sello que dan fe de la firma de los titulares de dichas oficinas 
públicas, y así ocurre igualmente en el Juzgado. 
Uno de dichos juegos normalmente se encuentra en poder del Agente Judicial, 
quién como encargado de preparar y remitir por correo la correspondencia 
oficial, tiene la obligación de estampar los sellos judiciales en cualquier 
comunicación que se envíe a cualquier persona física o jurídica así como a otro 
organismo. Determinado día, la Agente Judicial echó en falta los sellos que 
usaba frecuente y diariamente y que por el uso constante los tenía sobre la 
mesa en la que solía trabajar. Tras buscarlo durante dos o tres días, tuvo 
necesidad de que encargaran otros al no ser encontrados por sitio alguna, 
pensándose que en un momento de descuido entre tanto papel, podían haber 
sido tirados a la papelera y seguidamente a la basura. 

Transcurrieron algunas semanas y cierto día una 
señora apareció por el Juzgado, alegando que 
había recibido un aviso del juzgado donde se le 
invitaba a dejar la vivienda que ocupaba por no 
pagar el alquiler. 
Tras preguntar por la oficina judicial donde 
podrían atenderle, llegó a mi despacho, y cuando 
vi el aviso al que la mujer se refería, que 
lógicamente le había pedido para localizar el 
expediente, me di cuenta que aquello era una 
fotocopia montada burdamente, en cuyo texto 
interior se le ordenaba en nombre del Juez que 
desalojara la vivienda y la entregara a su 
propietario, al tiempo que aparecía perfectamente 
estampados los sellos del propio Juzgado y el de 
Secretaría, dos por falta de uno. 

Tras darle unas pocas de vueltas a la cabeza por la inesperada orden y 
preguntada dicha señora si era familia de algún miembro del Juzgado, 
pensando se tratase de una broma, al contestar negativamente y notándole la 
preocupación que había creado en la misma dicho aviso, le dijo se marchara 
tranquilamente ya que todo se había debido a un error. 
Inmediatamente pasé al despacho del Juez a quién puse en aviso de lo 
ocurrido y le recordé la posible coincidencia con la pérdida de los sellos 
judiciales tiempo atrás. El Juez avisó inmediatamente a la Policía Judicial, a 
quién facilitó un mandamiento de entrada y registro en el domicilio de un 
individuo que no era otro que el dueño de la casa donde aquella señora vivía 
de alquiler, donde efectivamente encontraron los sellos sustraídos y juegos de 
fotocopias que con citaciones recibidas por el mismo, procedentes del Juzgado 
donde había sido llamado para otras cuestiones sin importancia, había 
montado como si se tratara de una orden judicial, confiando eso sí, en que lo 
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importante de dichas órdenes judiciales eran los sellos en lugar de la 
terminología que frecuentemente se usa. 
Llevado a presencia judicial declaró con toda osadía, no era un pues rondaba 
los treinta años largos, que como dicha inquilina le pagaba una renta muy baja 
optó por ordenarle que se fuera. Tras la detención y diligencias posteriores, se 
vio sentado en el banquillo de los acusados y condenado por el 
correspondiente delito como autor de decisión tan selladora. 
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EPISODIO XXVII 
ME HE AHORRADO NUEVE MIL QUINIENTAS PESETAS 

 
Unos días antes del ocho de diciembre de mil novecientos noventa y uno, 
festividad de la Purísima Concepción, día elegido por mí para presentar un 
pequeño libro que llamé: “Los Títulos que el pueblo concede –apodos 
ecijanos”, donde recogía la historia completa de ciento veintitrés personajes de 
mi pueblo que eran conocidos por sus apodos, origen de estos y familiar que lo 
ostentaba en la actualidad, empecé a mandar las invitaciones de rigor, en 
primer lugar a los propios personajes que formaban parte del libro o a sus 
descendientes en caso de haber fallecido y después a mis amistades, y si bien 
dicho acto era público y sin necesidad de invitación, estas era interesantes 
desde el punto de vista publicitario. 
Había gustado la idea sobre el tema escrito y se había creado cierta 
expectación -después comprobamos con satisfacción que se desbordaron las 
previsiones-, siendo entrevistado por los diversos medios locales de 
comunicación, en los que siempre dejaba claro que el acto era de entrada libre 
y que en la misma presentación se vendería el libro al precio de quinientas 
pesetas, pues solo pretendíamos cubrir los gastos devengados y que todo el 
mundo lo tuviere. 

Un par de días antes del señalado para la 
presentación cuando iba por el “Salón” (Plaza de 
España), fui requerido por un señor al que yo 
conocía menos que él a mí, quien efusivamente 
me daba un abrazo y me expresaba su mayor 
agradecimiento por haberlo invitado, al tiempo 
que él decía se había ahorrado nueve mil 
quinientas pesetas. 
Este último no lo entendía y si bien pensaba que 
el abrazo era excesivo ante una invitación para la 
presentación de un libro, podría casi 
comprenderlo al tratarse el mismo del hijo de uno 
de mis personajes mencionados y como prueba 
de tal agradecimiento me lo expresaba de dicha 
manera. 
Bueno hombre, gracias a vosotros que me habéis 

permitido publique la historia del apodo de tu padre, le dije. 
No, siempre gracias a ti, me replicó rápidamente y además me he ahorrado 
nueve mil quinientas pesetas, insistiendo en el tema monetario. 
¿Por qué ese ahorro? Pregunté. 
Mira Marqués, cuando llegué a mi casa me dice mi mariquita (su mujer). Pepe, 
prepara diez mil pesetas que ha llegado otra invitación de boda y cuando la 
abrí vi que era la invitación para el libro, como esta va a costar quinientas 
pesetas, me he ahorrado las nueve mil quinientas restantes. 
Tanta gracia me hizo aquél tío que no le di el libro antes porque no había 
llegado de la encuadernación, pero prometí que si compraba uno le regalaba 
otro y así lo hice. 
Todo se debió a la inspiración del que considero hoy mi amigo, Javier, un 
artista de esos que tiene mi pueblo en el anonimato de cualquier profesión, y 
que trabaja en la imprenta Serrano donde se imprimió dicho libro, que fue el 
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autor de la idea mencionada respecto a que la invitación tuviese el tamaño de 
las de bodas, junto a la mía de poner en el sobre el nombre del destinatario y 
familia, como si se tratara de una boda de verdad. 
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EPISODIO XXVIII 
¿LA POLICIA? ¡NOS ATACA UN PAVO! 

 
Uno días antes de las Pascuas de 1.991, en una de esas familias humildes que 
todavía hoy gozan del privilegio de tener una pequeña casa de planta baja, 
compuesta de zaguán, patio y corral, con habitaciones a las que se entra por 
los corredores de dicho patio, ocurrió que necesitaron de la ayuda policial por 
encontrarse con un inesperado problema animal. 
La voz de aquella mujer al teléfono requiriendo la presencia policial, denotaba 
miedo y peligro, aunque lo único que no encajaba en el policía de guardia, 
receptor de la llamada, era la frase de: “nos ataca un pavo”, cuando lo normal 
en dichas peticiones es de que ha entrado un “chorizo”, nos están robando o 
algo similar, a no ser que dicha señora atemorizada hubiere confundido la 
palabra “chorizo” con la de pavo. 

Dicho guardia municipal o policía local como 
ahora se llaman, pasó inmediatamente aviso al 
coche de servicio de forma textual a la que había 
recibido el mensaje solicitando ayuda. Los 
guardadores del orden receptores del mensaje se 
dirigieron atónitos, aunque con precaución 
armamentística, al domicilio que por radio se les 
había indicado. 
Y cuál fue la sorpresa de dichos agentes del 
orden al comprobar que efectivamente un pavo, 
tal como suena, un pavo de esos que compramos 
para las Pascuas, estaba destrozando todo el 
mobiliario de aquella humilde familia sin poder 
esta hacer nada por remediarlo. 
Todo se debió a la actitud del perro que los 
moradores de aquella casa tenían, un pequeño 

perro, el que como todas las tardes se había dirigido al corral de la casa donde 
hurgaba la tierra, pero que se encontró con que el mismo era ocupado por un 
pavo que sus dueños habían adquirido para las fiestas que se avecinaban. El 
pavo, al verse acosado por el perro, huyó despavorido hacía el patio y de este 
a las habitaciones, donde con sus grandes saltos y enormes alas rompía 
involuntariamente cuanto se encontraba a su alrededor. 
Aquello parecía una guerra, entre mas saltos daba el pavo mas ladridos daba 
el perro y más lágrimas derrabada la señora de la casa ante la vajilla, regalo de 
boda, rota; la cristalería del mueblo bar hechas añicos, y el televisor de color 
recién estrenado por los suelos, las cortinas a juegos con el tresillo rasgadas, y 
por otro lado, la impotencia del hombre de la casa con un palo en ristre, 
pretendiendo alcanzar al pavo e intentando coger al perro causante de tal 
operación de acoso y derribo. Todo intento resultaba en vano, voces de auxilio 
y un auténtico espectáculo en la calle, donde en principio pensaron los vecinos 
que el marido se había vuelto loco y tuvieron temor de acudir en ayuda, por lo 
que pudiera estar repartiendo el mismo y cuando decidieron hacerlo al 
enterarse, a distancia, de la verdad que estaba acaeciendo, entre risas de unos 
y penas solidarias de otros, llegaron los miembros del cuerpo de Policía Local, 
quienes sacando fuerza, emitida por la propia tranquilidad que les dio 
comprobar era verdad lo del pavo y no el pavo que ellos pensaron, pusieron 
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manos a la obra y como buenos jugadores de mejor rugby inglés, consiguieron 
en dos placajes –detener al héroe de la película, antes de que consiguiera 
poner el marcador fuera del alcance monetario de sus adquirientes, al tiempo 
que pedías una cuerda y como vaqueros del legendario Oeste americano, 
hicieron un fuerte lazo que dejaron al animal en la quieta y pacífica posición de 
“tendido sobre el suelo”. 
Tras el brillante servicio y el agradecimiento con ojos humedecidos de la 
señora de la casa, como quiera que faltaba pocos días para las fiestas en las 
que el pavo sería sacrificado, fueron invitados a una copita de aguardiente, que 
era lo menos que se habían merecido dichos capturadores, quienes no 
supieron nunca si dicha señora y su cónyuge e hijos, se comieron o no al pavo 
causante del cambio de todo el mobiliario de la casa, incluido el que tenía 
desde que se casaron. 
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EPISODIO XXIX 
EN NOMBRE DE AGROMAN 

 
El revuelo que se formó en el pueblo fue de escándalo, personas que dejaban 
sus trabajos ante la oferta que aquél señor les hacía, establecimientos que 
vendían todo el material existente de albañilería con la sola firma de dicho 
señor en un albarán, cuando esos mismos establecimientos a los propios 
vecinos le exigían garantías para dichas ventas; listas de señoritas aspirantes a 
secretaria al ser tres las que necesitaba la empresa de la que se hablaba. Todo 
eso y mucho más pudimos presenciar los habitantes de Écija, a finales de mil 
novecientos sesenta y nueve, cuando se presentó un señor que alegaba ser 
representante de la empresa constructora Agroman y pretendía construir un 
“polígano” industrial. No, no me he equivocado, así lo decía textualmente y así 
consiguió embaucar e ilusionar a muchos de mis conciudadanos, quizás 
esperanzados estos en el Rey Midas que nunca se presentaba a lo largo de la 
vida, por lo menos en aquél entonces, que solo podía dejar dinero la Lotería 
Nacional, al no existir primitiva, bono loto, cupones, ni tan público tráfico de 
influencias. 

Desde aquél entonces, en mí, causó mayor 
impresión la famosa frase que circula por mi 
pueblo de que: “Écija es muy mala madre y muy 
buena madrastra”. 
Tienen algo de verdad todos los refranes y dichos 
populares. Había que ver a Don Emilio por aquél 
entonces, nombrado encargado por el supuesto 
representante de Agroman. 
¡Usted será mi encargado y desde ahora le 
llamarán Don Emilio! Le dijo el citado 
representante ante la cuadrilla de peones 
albañiles contratados. 
Transcurrieron varios días, casi dos semanas y 
hasta el Jefe de Policía asentía con su 
tranquilidad ante la llegada del creador de dichos 
puestos de trabajo, tan necesitados por otra 

parte. Había alquilado una pequeña casa donde hizo instalar su oficina y en el 
interior de esta había colocada la caja fuerte de mayor tamaño que encontró en 
Écija, haciendo responsable de la misma a sus tres secretarias, que por otro 
lado habían dejado sus puestos de trabajo ante tan prospera aventura, en 
quienes depositó la llave de dicha fortaleza ambulante. 
Las obras se iniciaban lentamente ante el hecho de tener que levantarse plano 
y proyectos, pero el material y utensilios estaba totalmente adquirido y 
depositado en la propia obra, donde se habían establecido los turnos de 
vigilancia correspondiente que era realizados con agrado por el personal. 
Mientras, el responsable de la empresa se entrevistaba con unos y otros en la 
ciudad, haciendo la palabra “polígano” tan familiar, que mas de un docto en 
leyes no se quedó tranquilo hasta comprobar que no era correcta su 
pronunciación, tras consulta eso sí, con el Diccionario de la Real Academia de 
la Lengua Española. 
Las noticias llegaron al propio Juez del partido, D. Antonio Navas Galisteo, 
quien aquella tarde llamó al Jefe de la Policía Local y le dijo solicitase informes 
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urgentes sobre dicho individuo al no merecer el mismo garantía sobre su 
trabajo, en relación con el grado de cultura, llegando incluso a plantearse en el 
despacho del Sr. Juez por parte del Jefe de la Policía, la intrascendencia de 
decir polígono o polígano, pues a él le sonaba igual. 
Lógicamente la autoridad del Juez imperó sobre los deseos del Jefe de Policía, 
que por otro lado solo veía en aquel hombre a un enviado de la Divina 
Providencia ofreciendo y dando trabajo para sus convecinos que lo 
necesitaban. Todos se fue al garete, cuando el Juez tras las llamadas 
telefónicas a los departamentos correspondientes en Madrid, confirmó la noticia 
que se temía, la ilusión se desvaneció como un sueño, toda vez que dicho 
individuo era un deficiente mental con delirios de constructor que se había 
fugado del Sanatorio Psiquiátrico de Linares y que con anterioridad en otras 
poblaciones españolas había intentado, con más o menos éxito, dicha 
operación industrial urbanística. 
Inmediatamente se acordó su detención y hasta que las noticias fueron 
traspasándose de unos a otros, hubo comentarios para todos los gustos acerca 
de la actuación del Juez. Llegadas las aguas al cauce del río normal de la vida 
y con la imagen del constructor imaginario sobre la ventana del furgón policial a 
viva voz amenazando con volver, nos quedó a nosotros, los que trabajamos en 
el Juzgado la tarea de devolver picos y palas, carros, espuertas y todo utensilio 
utilizado en albañilería, precintándose la oficina y abriendo la caja fuerte junto 
con la Guardia Civil, donde sorprendentemente vimos el tesoro que guardaba 
dicho constructor: doce medias de Tío Pepe y un jamón de pata negra ya 
empezado, cuya propiedad no había sido reclamada por nadie, ignorándose el 
comercio donde había sido adquiridos, por lo que mientras duraron las 
operaciones tendentes a normalizar todo lo alterado, estuvimos sustentados 
por el buen vino de Jerez y jamón de patea negra que, durante varios días 
habían guardado celosamente las tres secretarios con el encargado Don 
Emilio. 
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EPISODIO XXX 

LA NORDICA APASIONADA 
 

No era fácil hace veinte años encontrar una persona que supiera inglés y 
francés, aparte del español, teniendo que reconocer que en la Costa del Sol 
había muchas personas que dominaban perfectamente los tres idiomas, casi 
todas extranjeras y que tenía asegurado un puesto de trabajo en las 
numerosas empresas inmobiliarias existentes en dicha zona. 
Aquello venía bien a los Juzgados, pues ante tan numerosa colonia extranjera, 
casi todos los días teníamos la necesidad de recurrir a dichos intérpretes para 
poder entendernos con los citados inquilinos judiciales. 
Así, en el Juzgado de Vélez-Málaga, en la época que tuve la dicha de estar allí 
destinado, nos ayudaba una joven llamada Urik –de la que no recuerdo 

exactamente su nacionalidad-, pero por su 
aspecto seguro que era del norte de Europa, una 
nórdica como algunos decían. 
Si bien no reunía las medidas deseadas en una 
mujer, tampoco estaba muy mal del todo, aunque 
lo que le hacía caer bien era su educación y 
elegancia, unido a la gracia que el hablar varios 
idiomas le daba en la pronunciación del español 
concretamente. 
Urik era considerada por todos, incluido el Juez, 
como una más de aquella pequeña familia 
judicial, aunque la mujer de algún que otro 
compañero no viere con gracia la asiduidad con 
que Urik pisaba las dependencia judiciales, sobre 
todo cuando se presentaba con una falda que 
dejaba entrever, de pie, algo más que las 

españolas y sentada todas sus prendas interiores. Decía que al Juez también 
le caía bien, porque conociéndole como yo le conocía su actitud 
“Donjuanesca”, siempre que podía la ejercitaba. Aprovechaba la presencia de 
Urik para invitarla, antes de comenzar cualquier diligencia a un café o lo que 
requiriese la hora que el reloj marcase. 
Aquello lógicamente le inspiraba confianza a Urik, pues pensaba y lo pensaba 
bien, que tratándola el Juez como la trataba, le hacía gozar de cierto prestigio 
en su trabajo y como mujer le notaba yo que no le desagradaban dichas 
atenciones, ratificadas en más de una partida de tenis por aquellas numerosas 
pistas del extrarradio. 
Todo ello no pasó de una copa tal cual y un partido de tenis de más, con el 
cansancio física de mi amigo el Juez por la diferencia de edad existente entre 
ambos contendientes, y yo, como ahijado del Juez fuera de la tutela paterna, 
testigo de excepción y mudo por obligación. 
Hasta que cierto día y en medio de una declaración que el Juez estaba 
tomando a un extranjero, implicado en un accidente de tráfico, con la citada 
Urik sirviendo de intérprete, al traducir esta la versión del conductor, le dijo 
textualmente al Juez: 
“Que ojos más bonitos tienes hoy”. Así me lo redactó el Juez que no se percató 
de ello hasta que terminó de dictarme la frase, al tiempo que los colores 
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sonrosados ocuparon el rostro de Juez y el mío, causados por el deseo 
apasionado de Urik, no así del extranjero declarante que mantenía una 
constante sonrisa como era habitual en ellos; una constante sonrisa que la 
daría el clima mediterráneo, si bien pensamos que lo mejor era prescindir de la 
interprete con ganas de guerra. 
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EPISODIO XXXI 
EL CORAZON OLIMPICO DE MI ESPEJO 

 
Esta mañana del 27 de Julio, del ya mítico 1992, cuando entré en el cuarto de 
baño, el espejo de mi conciencia tenía cara de cansado. Yo no quería 
molestarle, pensando le ocurriría algo y quizás el diálogo al que me tenía 
acostumbrado podríamos dejarlo para días sucesivos. 
Pero no fue así, porque mi espejo que es el tuyo, rompió el silencio en el que 
estaba sumido y me saludó de forma olímpica. Cuando le inquiría por el 
cansancio que presentaba me contestó no estarlo físicamente, sin plácida y 
confortablemente relajado, consecuencia de las emociones que había vivido 
durante el fin de semana santiaguino pasado. 
Me explicó que su corazón se emocionó sobremanera, cuando comprobó que 
el deporte había conseguido reunir a la mayoría de los países que forman el 
planeta tierra bajo una misma bandera, anudada por cinco anillos 
continentales, olvidándose de razas, ideologías y confrontaciones; me dijo que 
se le habían saltado las lágrimas y puestos los bellos de punta cuando 
comprobó que España seguía vibrando bajo una misma bandera; cuando vio 
que Su Majestad la Reina dejaba de ser Majestad y Reina para convertirse en 

una madre como la tuya y la mía; cuando vio que 
Su Majestad el Rey dejaba de ser Rey para 
convertirse en un padre como el tuyo y el mío, al 
ver ambos a su hijo, no como un príncipe, sino 
como un atleta más de la delegación española. 
Que también se emocionó cuando vio que las 
Infantas no podían sujetar las lágrimas de sus 
corazones, dejando ambas en ese momento de 
ser Infanta para convertirse en mujeres 
españolas como la tuya y la mía, porque también 
la Casa Real tiene corazón como el tuyo y el mío. 
Que igualmente se emocionó al comprobar como 
el Príncipe de Asturias, Príncipe de todos los 
españoles, era objeto de las miradas de más de 
tres mil quinientos millones de espectadores, al 
abrir el desfile de los participantes españoles en 

la Olimpiada Barcelona-92. 
En ese instante, me dijo mi espejo, que él también dejó de ser espejo de 
conciencia crítica, para ser espejo humano, porque los espejos tienen 
corazones y sentimientos. Pero que no quedó ahí el capítulo de emociones en 
la tarde del día que España celebraba la festividad del Santo Apóstol Santiago, 
porque cuando vio entrar en el estadio olímpico a Herminio Menéndez portando 
la antorcha olímpica, comprendió que también reconocemos los éxitos de 
algunos deportistas nuestros años atrás, aunque lo fuere en deportes que 
denominamos minoritarios. Que le subió la emoción cuando el famoso “Epi” 
tomaba el último relevo de dicha antorcha y la ponía en lo alto del podium 
mirando al mundo entero, al tiempo que un paraolímpico llamado con el 
españolísimo nombre de Antonio, tras nueve meses de sacrificio y 
entrenamiento, lazaba una flecha sobre el pebetero que esperaba la llama de la 
apertura, quedando durante unos segundos interminables el corazón de todos, 
sobrecogido por el riesgo que ello entrañaba. Pero no podía errar porque 
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Antonio había puesto sobre la cuerda del arco sus cincos sentidos, 
consiguiendo prender la llama olímpica en lo alto de Montjuich; y que seguía 
emocionándose al ver la cordialidad que reinaba en todos los atletas de los 
países participantes; distintas vestimentas; distintos idiomas; distintas razas; 
distintas ideología; pero todos ellos cubiertos por cinco aros anudados que 
dicho espejo deseaba permanecieran en la retina de sus ojos –mi espejo 
también tiene ojos-, no solo durante varios días sino guante años, siglos y eras; 
demostrando que el deporte consigue unir lo que el esfuerzo político de los 
dirigentes no logran en la mayoría de las ocasiones. 
El espejo me dijo que cuando terminó dicha jornada, creyó habían terminado 
las emociones, pero ello no fue así, porque al día siguiente un mocetón de 
Navarra, de un metro noventa de altura, a quién la fama no la ha quitado un 
ápice de humildad, bajo la bandera española, tomaba posesión de los Campos 
Elíseos por segundo año consecutivo, emulando a Napoleón, pero a la contra, 
gobernando las carreteras europeas sobre un caballo de aluminio al que las 
riendas le tiene controladas para que no se desboque, mostrando al mundo 
entero que España tiene espíritu de sacrificio que lleva al éxito, y quién estoy 
seguro hubiere sido antorchado de honor, de no haber coincidido la apertura de 
los Juegos Olímpicos con el final del Tour de Francia, aunque la modestia y 
humildad de Miguelón Induráin le haga no ansiar nada más que estar con su 
familia y los suyos, porque una vez más ha dicho que su país no tiene 
fronteras, que es amigo de todos, pero en la carretera dicha amistad provoca 
triunfos para España a golpes de pedal. 
Me dijo también el espejo que comprendió ayer tarde porque crecen los 
sentimientos antiamericanos en el mundo, al ver al equipo USA de baloncesto 
jugar contra Angola. En éste último país, lógicamente aumentaron dichos 
sentimientos, provocados por las actuaciones de Magic Johnson, Jordán, Larry 
Bird, etc., pero que si pensamos todos igual serán muchos los países que 
aumentarán sus sentimientos contrarios con el paso de los días y los 
enfrentamientos deportivos, dado que estos señores del “dream team” han 
convertido el deporte de la canasta en el más difícil todavía, compitiendo no 
contra los rivales, sino con los parámetros de la velocidad, fintas, rebotes, 
mates y asistencias. 
Por último, mi espejo, que como decía al principio, también tiene corazón, llegó 
al columen de la emoción, cuando por la tarde del domingo comprobaba que 
una joven nadadora llamada Silvia Parera batía nuevamente el récord es 
España en los cuatrocientos metros estilos, pero ello, sin dejar de ser 
importante por lo que representa en el progreso de un atleta y de un país, lo 
más importante fue cuando al ser preguntada por el triunfo obtenido y haber 
batido dos veces la plusmarca nacional en el mismo día, llorando decía dedicar 
dichos éxitos a su padre y a su hermano que no estaban ya en este mundo, 
demostrando que recuperamos los sentimientos familiares que parecían en 
desuso al tiempo que durante unos segundos hizo que al espejo de mi vida, 
que es igual al tuyo, se le saltaran las lágrimas y un nudo entrecortara su 
garganta. 
No quiso seguir contándome más emociones, porque las lágrimas habían 
brotado de sus ojos nuevamente y aunque me dijo que son muchos los días 
pendientes para seguir emocionándose sentimentalmente, junto con las 
alegrías y decepciones que puedan representas los éxitos o no deportivos, se 
quedaba con una imagen grabada difícil de borrar; cerca de ciento ochenta 
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países del globo terráqueo cubiertos por una bandera blanca, símbolo de paz, 
con cinco aros anudados entre sí que fortalecían el espíritu de los atleta, 
quienes a la hora de competir no conocen, gracias a Dios, las barreras de las 
razas, idiomas, sentimientos e ideologías, muchos de los cuales tendrán el 
privilegio de llorar al sentir el himno de su país y ver izar la bandera en el alto 
mástil, porque el llorar no es siempre sinónimo de pena sino también de 
alegría. 
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EPISODIO XXXII 
TENÍA MIEDO AL CURA 

 
Que algunas parejas contraigan matrimonia por lo civil, en los finales del siglo 
XX no es noticia que revolucione a la sociedad, excepción hecha, repito 
nuevamente, de las bodas de los “famosos” por aquello de las exclusivas en la 
revistas del corazón. Pero no cabe duda que si es noticia y para quedar 
petrificado, el que un padre quiera bautizas a su hijo por lo civil. Me explico: 
Una mañana como cualquiera de las tantas que uno lleva acudiendo a su 
oficina en la sede judicial, se presentó un “conocido” que tras asomarse a la 
puerta del despacho y ver que estaba atendiendo a otras personas, se esperó 
pacientemente a quedar el último. Dicha actitud ya me extrañó un poco, 
pensando quería consultar cualquier cuestión delicada o estaba pasando por 
un mal momento personal o familiar. 
Mis dudas se vieron pronto disipadas, pues en cuanto me quedé sólo, incluso 
sin compañeros en el despacho y sin acordarme del “conocido” que se había 
asomado momentos antes, entró el mismo soltando un efusivo saludo. 

¿Qué paso hombre?, le pregunté. 
Tras interesarse por la salud de mis 
ascendientes, cónyuge, descendientes y demás 
miembros consanguíneos, soltó la intención que 
le había llevado al Juzgado. 
Mira, yo vengo para que me digas los papeles 
que necesito arreglar para bautizas a mi hijo “por 
lo civil”. 
Juro por mi honor que no pude soltar una 
carcajada ante lo imprevisto de la pregunta y creo 
que la propia reacción de mi cuerpo fue la que 
hizo que filosóficamente me levantase y 
acompañando al “conocido” al patio del “Palacio 
de Justicia”, señalándole la hermosa fuentes que 
en l centro existe, como estuviese vacía, le dije: 
Pues lo siento, el agua judicial se acabó ayer con 

el último bautizo, pero espera que voy a preguntar cuando llega la próxima 
cisterna desde el Ministerio. 
Aprovechando que dicho conocido no se esperaba mi reacción, marché a las 
oficinas del Registro Civil y al compañero encargado le pregunté por el 
matrimonio de mi “conocido”, el cual como yo había imaginado anteriormente, 
lo había contraído de forma civil un año antes en el mismo Juzgado. 
Cuando regresé al lugar donde había quedado el conocido y antes de que me 
diese explicación alguna, le dije que el miera era libre pero que no creía yo 
tuviese problemas alguna con el cura de su Parroquia para que le bautizara a 
su hijo. 
Con dicho comentario, mi “conocido” se quedó mucho más tranquilo y quiso 
remediar la situación provocada, diciéndome que pensó necesitaba algún 
documento del Juzgado para el bautizo de su hijo, dado que se había casado 
por lo civil y no por la Iglesia. 
Tras aclararle que solo precisaba la voluntad de los padres para dicho bautizo, 
le añadí que el citado Sacramento junto con el de la Comunión todavía no se 
impartía en los juzgados, pero como nunca se sabe lo que el futuro nos 



62 

 

deparará, por si acaso, el Ministerio había provisto al Palacio de Justicia de una 
hermosa fuente, aunque en aquél instante estuviese a falta del preciado 
elemento. 
Añadir que desconozco si dicho “conocido” llegó o no a bautizas a su 
descendiente o si acaso el cura párroco de su collación le puso trabas algunas, 
aunque creo que esto último no ocurriese al no haber transcendido comentario 
alguno sobre la negativa de algún “cura a bautizar a un niño porque los padres 
habían contraído matrimonio civil”. 
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EPISODIO XXXIII 
Y EN ESTO QUE APARECE EL “COJO” 

 
Todo se inició un día de trabajo normal en el Juzgado, cuando se presentó una 
“señora” (así las llamo yo cuando son mayores de edad), con la intención de 
formular una denuncia. Le expliqué que podía hacerlo por escrito ante cualquier 
dependencia policial, insistiendo en quererla formular directamente en el 
Juzgado, dado que se trataba de una denuncia contra un Policía Nacional. 
Di cuenta de ello al Sr. Juez, ordenando éste que se redactase la misma y 
después se pasara la denuncia ante su presencia, para proceder a ratificarse y 
firmar. 
Bien, usted dirá señora, le dije. 
Conviene aclarar en este punto, que como ocurre en todos los pueblos, la 
mayoría de sus convecinos se conocen entre sí; en el caso que nos ocupa la 
mencionada señora me conocía y yo a ella. Dicha denunciante, de unos treinta 
años aproximadamente, tenía buen tipo y gozaba de aspecto agraciado, con 
fácil diálogo comenzó su alocución al tiempo que yo tomaba nota. 

Mira (comenzó a tutearme sin saber el porqué), 
me encontraba con mi novio anoche, en el interior 
de su coche, que lo había aparcado en la “cuesta 
del barrero” (lugar popular conocido en las 
afueras de la ciudad) haciendo el amor, ambos 
totalmente desnudos, cuando inesperadamente 
un Policía Nacional, tras iluminarnos con su 
linterna, nos pidió la documentación. Tanto mi 
novio como yo le dijimos no estábamos 
molestando a nadie, por ser aquél un lugar 
alejado al que solo se llegaba con los vehículos y 
era frecuentado por distintas parejas, por lo que 
no entendíamos dicha identificación. La verdad 
es que dicha manifestación la hice yo salo, pues 
mi novio estaba muy nervioso ante la presencia 
policial. 

Después de argumentar dicha denunciante una serie de protestas en defensa 
de su intimidad, fundamentándola en varios conceptos constitucionales 
genéricos, no especificados en cuanto al articulado, me di cuenta que en su 
Documento Nacional de Identidad constaba que era casada, por lo que chocó 
en mi la manifestación que al inicio había hecho, cuando relataba lo de : 
“….. me encontraba con mi novio anoche…” 
De pronto sentí la obligación de hacerle saber a la denunciante, que dichos 
hechos podrían llegar a oídos de su esposo, con los consiguientes perjuicios 
que ello podría ocasionar en su vida conyugal, puesto que algunas veces suele 
ocurrir que cualquier persona sea poseedora de “adornos frontales” sin saberlo, 
pero que al tener conocimiento “oficial” de ello, provoque heridas por asta que 
terminen difuminando las relaciones conyugales, incluso pudiendo resultar 
afectado el “espontáneo” de turno. 
Mi sorpresa fue aún mayor, dada la respuesta de la denunciante, que 
textualmente me dijo: 
¡Eso quiero yo!, que de una vez por todas se entere mi marido que le estoy 
poniendo los cuernos. 
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Aunque la sociedad haya avanzado en todos los aspectos, uno no está 
acostumbrado a una sinceridad lindante con la falta de dignidad, que por ende, 
le hacía inmerecedora del título que al principio le di de “Señora”, que creo 
debe ser reservado a mujeres de más dignas empresas. 
Siguió con el relato de hechos y añadió, lógicamente, que testigo de los 
mismos era su novio…. Fulano de copa, al tiempo que identificaba con una 
claridad meridiana al policía denunciado, facilitando su nombre y apellidos, lo 
que tampoco constituía mayor asombro, pues podía haberse enterado de su 
nombre por diversos conductos. 
Tras la comparación ante el Sr. Juez y su consiguiente ratificación y firma, no 
sin que el titular del Juzgado mostrara su perplejidad ante la mencionada 
denuncia, se abrió el oportuno procedimiento penal, que se siguió por los 
trámites del Juicio de Faltas, acordándose recibir declaración al denunciado y 
testigo. La declaración del denunciado, dado su carácter de Policía, se hizo el 
mismo día, pues fue avisado telefónicamente para que compareciera ante el 
Juzgado, basándose el mismo en alegar que estaba de vigilancia y ante la 
sospecha que le produjo el vehículo aparcado en tan alejado lugar, estimó 
identificar a los ocupantes del mismo; aunque igual pudo hacer con los demás 
vehículos que en idéntico lugar se encontraban, pensé yo para mí. 
La verdad es que no tenía mayor importancia y se correspondía ello con las 
funciones de vigilancia que tienen asignadas dichos funcionales policiales. 
Pasados dos o tres días, estando trabajando en las actuaciones de mi 
competencia, se asomó a la puerta del despacho que ocupo, un hombre que 
atendido por otro compañero, dijo querer hablar con “El Marqués”. Le dijo 
esperase y cuando terminé, le invite a que pasara para atenderle, pero rehusó 
entrar al tiempo que me decía prefería hablar conmigo fuera del despacho. Por 
un instante pensé se trataba de algo particular, que ninguna relación tenía con 
el Juzgado, por lo que salí al hermoso patio de la sede judicial y le atendí. 
Me saludó nervioso y poco alterado, observando que padecía un defecto físico 
representado por una “cojera” del pie derecho, el cual calzaba con ostensible 
zapato ortopédico. Era conocido mío, mucho más de mi familia, y dio inicio a la 
conversación diciéndome: 
Marqués, tengo un lío tremendo. Resulta que una “gachí” con la que tuve un 
ligue, ha denunciado a un policía y me ha puesto de testigo. 
No pude evitar sonreír, aunque de forma prudente, al tiempo que le contesté: 
¡Hombre, tu eres el novio! 
Intenté tranquilizarle diciéndole que no tenía importancia, dado que su 
presencia era solo testificar, contando lo ocurrido y en su día asistir al juicio 
para ratificar lo dicho previamente, sin que hubiere problema alguno para el 
mismo. 
Problemas con el Juzgado no tendré contestó, pero como se entere mi mujer 
del cotarro, me mata. 
Yo no sabía o por lo menos no me acordaba en aquél momento que estaba 
casado, aunque al precisarlo no solo recordé su estado conyugal, sino también 
del carácter de su esposa, por haberse criado en el barrio donde yo lo hice, que 
aunque menuda, tal como dicen en mi pueblo “los tenía bien puestos”, 
comprendiendo entonces no el problema, sino el dilema de mi conocido el 
“cojo”. 
Particularmente me contó que había sido la primera vez que gozó de dicha 
aventura extraconyugal con la denunciante, a la que imputó ser poseedora de 
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cierta alegría sexual, aunque para su esposa ello pudiera ser lo de menos. Le 
invité a que hablara con dicha “amiga”, por si hubiere alguna forma de reparar 
lo acaecido, con el fin de evitarle al testigo posibles conflictos conyugales. 
Tras la declaración exigida en las actuaciones abiertas al respecto, que la hizo 
presa del nerviosismo como lo denotaba la firma que plasmó en el impreso, 
que se limitó a no decir más de lo que había declarado la denunciante aunque 
sí dejó claro que no se sentía ofendido ni reclamaba acciones alguna contra el 
policía denunciado. Se marchó con el ánimo de intentar solucionar el dilema 
que se le presentaba, dilema que derivada de los dos problemas que tenía, uno 
el ser testigo y el más grave para el… y para cualquiera…. Como se enterase 
su mujer iba aviado. 
Al día siguiente volvió con mayor preocupación que la que llevaba el día 
anterior, pues se presunta “novia extramatrimonial” le había dicho que insistía 
en mantener la denuncia, por lo que obligatoriamente tendría que celebrarse el 
juicio. 
Lo que yo si tenía claro era la situación personal del “cojo” testigo, respecto de 
su situación matrimonial, pues de enterarse su “menuda esposa” podría 
recuperarse de la cojera por vía maratoniana. 
De pronto encontré una pequeña solución al problema que se planteaba. 
Consistía en no mandarle la citación a su domicilio y con ello evitaría que su 
esposa se enterase del litigio en el que estaba inmerso y pudiera acudir a la 
sede judicial en demanda preocupante de lo que le ocurría a su esposo. Ello 
tranquilizó al “novio” y me facilitó la dirección de un hermano que residía en la 
parte opuesta del pueblo, añadiéndome el teléfono para mayor localización. 
Al citado hermano le contó una mentira piadosa, cual fue decirle que tenía un 
asunto pendiente en el Juzgado, derivado de haber sido sorprendido de cacería 
en tiempo de veda por la Guardia Civil, siendo denunciado, y no quería que su 
esposa se enterase de ello, dada la importancia que la misma, por su 
mentalidad, concedía a cualquier incidencia con la Autoridad. 
Dicho y hecho. Cuando llegó la fecha del juicio me puse en contacto con el 
hermano del “cojo”, para hacerle llegar la citación a dicho acto, quedando el 
mismo en el encargo de avisarle, al tiempo me decía si estaba en mis manos 
echarla un “cable” lo hiciere, pues su hermano llevaba mucho tiempo sin salir 
de cacería y ya era mala suerte que por una vez le sancionaran. 
No pude evitar contestarle a su hermano, que mi ya amigo el “cojo”, con lo que 
había ocurrido dejaría la cacería para toda la vida. La ironía de mi contestación 
no fue lógicamente captada por el oyente, ignorante de la verdadera cacería 
nocturna en la que había sido sorprendido su hermano “cojo” cazador. 
Ya se pueden imaginar cuando me encuentro con el “cojo” por la calle de 
paseo con su esposa. Cruzamos un saludo muy cariñoso y una sonrisa, 
cómplice todo ello del secreto profesional que guardo por mi parte y el conyugal 
por la suya, los que no se rompen con relatarlo en este capítulo, pues 
difícilmente podrá identificarse a los personajes, dado que son algunas las 
“señoras casadas con novios”, muchos los Policías y algunos los “cojos”. 
Se me olvidaba contarles el fallo de la sentencia dictada en dicho juicio. La 
denunciante en el acto de dicha sesión perdonó al Policía, quién por ende 
recibió sentencia absolutoria, no sin que el Sr. Juez advirtiera al Agente de la 
Autoridad la extralimitación en que podía haber incurrido, aunque lo que nunca 
supo el Juez y yo sí por habérmelo contado el “cojo”, que el policía 
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“alumbrador” era el novio previo al susodicho “cojo” que tuvo dicha, no sé si 
seguirá llamándose…. “Señora”. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



67 

 

EPISODIO XXXIV 
LA CASERA DEL PALACIO 

 
La sede de los Juzgados de Écija se encuentra en una calle estrecha hermosa, 
rotulada “La Marquesa”, que a izquierda y derecha, desde su puerta, permite 
contemplar bellas y esbeltas espadañas con sus campanas, símbolos de la 
existencia de dos templos religiosos, un la del Convento de los Mercedarios 
Descalzos y otra del popular “Hospitalito”, habiendo hecho de aquella una 
hermosa cigüeñas, año tras año, morada de sus periplos viajeros. 
Dicha sede judicial, que se llamó popularmente como quisieron nominarla sus 
dueñas, “La Casa de las Tomasas”, al tener hoy asiento en sus dependencias 
la justicia ecijana, es conocida igualmente como el “Palacio de Justicia”, 
aunque para identificar su ubicación se mencione el nombre popular. 
Se trata la misma de una casa con doble planta, de similares características en 
cuanto a su distribución; posee un patio central que copia fiel, a pequeña 
escala, del patio de los leones de la Alambra en Granada, cuya casa data del 
mítico año de la Exposición sevillana de 1.929. A dicho patio solo le falta que 

tuviese adosado a la fuente los famosos “leones”, 
aunque en más de una ocasión hayan 
merodeado alrededor de la misma tigres y otros 
animales feroces, amigos de apropiarse cuanto 
ven en el prójimo, algunos en plan “choricero” y 
otros de guante blanco. 
Pero a lo que iba no es a una descripción de tipo 
turístico de dicha casa-palacio, sino a lo que 
ocurrió una mañana de la primavera ecijana, que 
mi padre se presentó en las dependencias 
judiciales y me dijo textualmente: 
Niño (lo de niño no es por mi edad sino por el 
cariño del padre), me ha dicho… fulanita, que 
después vendrá a que le pagues la renta del 
palacio. 
Mi contestación, fruto de la sorpresa que me 

produjo, se limitó a concretarle. 
Se habrá confundido, eso será en el Ayuntamiento. 
Yo pensé que la presunta cobradora, sería dueña de algún inmueble que 
alquilado al Ayuntamiento ecijano, le producía rentas que era objeto por su 
parte de cobro mensual. 
Mi padre matizó: 
Yo creo que no, pues me dijo la misma exactamente: “Dile a tu hijo, El 
Marqués, que luego pasaré a cobrarle las rentas que me debe del palacio”. 
No le di mayor importancia, pues seguía pensando que todo era producto de un 
error y de comparecer la pretendiente sería aclarado debidamente. 
La hermosura de aquella mañana primaveral, donde el olor a azahar que 
brotaba de los naranjos existentes en el jardín y patio interior de la Casa de la 
Justicia, me hacían poseedor de una sosegada paz que me provocaba viese 
las mañanas que se presentaban rutinarias, como aquella, con mayor 
sentimiento. 
Cuando menos lo esperaba, por el tiempo transcurrido, apareció en la puerta 
del despacho que tengo asignado, una señora mayor, no muy alta de estatura, 
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delgada, muy educada, bien ornamentada, que pidiendo permiso para entrar, 
tras dar los buenos días dijo: 
Vengo a hablar con usted Marqués. 
Como muchas personas, mayores y no tanto, me conocen por el apodo 
nobiliario que heredé de mi abuelo a través de mi padre, me sentí plenamente 
identificado. Siéntese usted señora, le dijo en el tono normal que uso, 
aumentado quizás por el respeto que me enseñaron hacía los mayores, 
preguntándole que deseaba. 
Mire usted, vengo a cobrarle las rentas del palacio, pues me han dicho en 
Madrid que el dinero por el alquiler de los tres últimos años lo tiene usted. 
Yo seguía pensando que dicha señora estaba en un error y por mucho que le 
explicaba que no sabía de qué hablaba, al tiempo que le inquiría detalles con el 
ánimo de orientarla en sus pretensiones, notaba que se subía de tono en sus 
expresiones y cierto nerviosismo que reflejaba la gesticulación constante de 
sus manos. 
En cierto momento dejó entrever que era ella la heredera de las que fueron 
dueñas de la casa conocidas por “Las Tomazas”, y que como herencia le 
habían dejado las rentas del hoy llamado palacio de Justicia. Aquello ya no 
encajaba, pues de todos era conocido que la sede judicial fue adquirida en 
propiedad muchos años atrás por el Ministerio, aunque seguía pensando que 
dicha señora era presa de un tremendo error. 
Pero ella seguía insistiendo, llegando aponerse de pie frente a mí, hablándome 
en tono amenazante de que me pondría una denuncia por haberme quedado 
con su dinero. Por mucho que intentaba calmarla y explicarle, toda opción 
resultaba infructuosa. Se mantenía en sus treces y se marchó vociferando 
contra mí al tiempo que me avisaba recibiría la visita de sus abogados. 
La verdad es que la actuación de dicha señora me dejó perplejo, surgieron los 
comentarios entre los compañeros y no pude evitar darle vueltas todo el día a 
lo ocurrido. Al día siguiente, por estar ejerciendo el Juzgado donde me 
encuentro destinado en funciones de Guardia, se recibió una denuncia que 
hacía… don mengano… respecto a la fuga de su hermana del Hospital 
Psiquiátrico (manicomio su nombre coloquial), tras tres años de internamiento, 
la que andaba por las entidades bancarias solicitando le entregasen el dinero 
que había heredado de las dueños de la “casa de las Tomasas”. 
En aquél momento comprendí el intento de cobro por parte de dicha señora el 
día anterior por las rentas del palacio, quedándome solo la duda si se dirigió a 
mí en lugar de a otro compañero, por ser yo el único que ostento de entre los 
que forman la plantilla de funcionarios, apodo nobiliario. 
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CAPITULO III 
EPISODIO XXXV 

PARA QUE SIRVA DE CONCLUSION 
 

Pasaron los días, semanas y algunos meses; no siempre estaba en 
condiciones físicas y anímicas de relatar algunas vivencias personales y 
profesionales con la nota humorística suficiente, a fin de que pudiera agradar 
su lectura. 
Mi amigo y ya fiel compañero, el espejo de la conciencia, como espejo de mi 
conciencia compartía conmigo las mañanas cuando llegaba al cuarto de baño. 
Unas veces me recordaba algo que se había olvidado en la trastienda de mi 
mente, tomando nota rápidamente de ello. Algunas son de mayor o menor tono 
humorístico, de mayor o menor intensidad, pero todas reales, ninguna 
aumentada en su fidelidad, expresadas con la mayor serie de datos posible 
para gozo del lector, del espejo y mío propio. 
Cuando las tenía todas mecanografiadas en el ordenador, las repasé 
detenidamente en alta voz, sólo, frente al viejo espejo de mi conciencia. 
¡Bien, muy bien!, me dijo, pero esperaba hicieras mención a algunas 
secuencias personales, tuyas en el plano amoroso, porque es algo que está de 
moda en la sociedad. 
Oye espejo amigo, por eso no paso, sabes la estrechez de mi conciencia y en 
ese aspecto sigo el sabio consejo de mi abuelo utilizaba, “no alardees nunca de 

amores ante los demás, porque primero 
aparentarán admirarte, después te envidiarán, 
terminado por criticarte, y como el amor es cosa 
de dos, siempre quedará algún herido, lo mejor 
es que tu mano derecha no se entere de lo que 
haga la izquierda”. 
Sí que era sabio y experimentado tu abuelo, 
matizó, aunque también es verdad que sin querer 
las cosas del amor trascienden mucho más que 
otras, quizás por el dolor que causan algunas 
acciones o decisiones amorosas. 
Bueno, pero también sabes tú, le dije, que el 
campo del amor fuera del ámbito matrimonial no 
ha sido mi fuerte. La búsqueda de otros 
corazones viene impuesta al infiel, por falta de 
comprensión, cariño, amor, etc.… en el hogar 

conyugal, aunque ese es un campo difícil de opinar y entender, al constituir 
cada casa un mundo. Te consta a ti, que hasta el momento, ese no es mi caso 
y ojala no lo sea nunca, pero ello es lo normal por lo que tiene mérito alguno, si 
bien, cuando ves tantas desuniones te crear merecedor de algún premio, 
aunque fuese testimonial. 
Será mejor pasar la hoja, continué diciéndole, me pone triste ser conocedor de 
hogares familiares divididos, separados o mal avenidos, en la mayoría de las 
ocasiones con hijos a los que se le impone un nuevo padre o una nueva madre. 
Pienso que cuando llegan las fiestas de cumpleaños, onomásticas, Navidades, 
Reyes, etc., tiene que ser triste vivirlas en esa situación. Te consta a ti lo que 
en mi matrimonio representan los hijos, sería capaz de…. Mejor no decirlo. 
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Llenan el espacio de nuestra vida, luchamos por algo, disfrutamos 
enormemente con sus reacciones, sin perjuicio de no dejar de reconocer los 
disgustos y malos ratos, entendiendo algunas veces la frase de: “los hijos te 
privan de libertad”, pero de verdad creo que merece la pena dicha privación. 
Por ello no entiendo eses posturas egoístas de algunos matrimonios, pensando 
solo en disfrutar cuando se casa y diciendo: Por ahora no queremos tener 
niños… a pesar de que rondan ya la treintena de años. Hablan de forma cursi, 
con cierto esnobismo cuando le preguntas: 
¿La cigüeña pronto, verdad? 
No hombre, vamos a disfrutar unos añitos primero, te contestan. 
Sabes que siempre les digo lo mismo: 
“Los hijos jóvenes, que de viejo no tienes ni ganas ni fuerzas para jugar con 
ellos”. 
No sirve de nada, pero me quedo tranquilo con decirlo. Algunos, más osados, 
te contestan diciéndote: 
¿Para qué?, si después te abandonan. 
Te consta que a veces me han silenciado, porque reconozco se producen 
situaciones de ese tipo con demasiada frecuencia y poca humanidad, por la 
falta de esos valores que comentábamos anteriormente, aunque otras veces 
responda con la pregunta de: 
¿Te abandonaron a ti tus padres, porque te iban a abandonar tus hijos? 
Mejor dejarlo, son situaciones tan complicadas que estamos nuevamente 
incurriendo en el mundo de las deslealtades, infelicidad, tristezas, sinsabores, 
cuando el mundo entero no es así. 
Cierto es, me respondió el espejo, hay muchísimas más cosas agradables y 
sabrosas, personas llenas de vida y felicidad, niños que alegran la vida, padres 
que dan alegría por esas vidas, rebosantes de camaradería, espiritualidad, 
unidos en el dolor y en la risa, compartiendo y no disputando, como auténticos 
líderes de la sociedad. Ellos son los abanderados de nuestra sociedad, aunque 
a los mismos no les harán falta estas “historias intrascendentes”, porque tiene 
sus mentes en perfecto equilibrio con la senda de sus vidas. 
No me importa, le dije, tal como tú decías antes, si consigo que las lean 
aquéllos que están en situación desventajosa, quedaré satisfecho de mi 
trabajo, porque comprendo mucha más, tras nuestras conversaciones, que 
estamos obligados a seguir luchando, cada uno desde su puesto para 
conseguir una sociedad mejor en todos los aspectos. Siempre han existido 
épocas decadentes y florecientes, pero debemos olvidar aquéllas y conseguir 
éstas por el bien de todos los que somos y serán. 
Ofreciéndome la mano derecha me dijo: 
¡Choca esos cinco tío!, te prometo que intentaré siempre con toda mi fuerza, 
seguir siendo el espejo de tu conciencia. 


